

INSOMNIA

El Universo de Stephen King

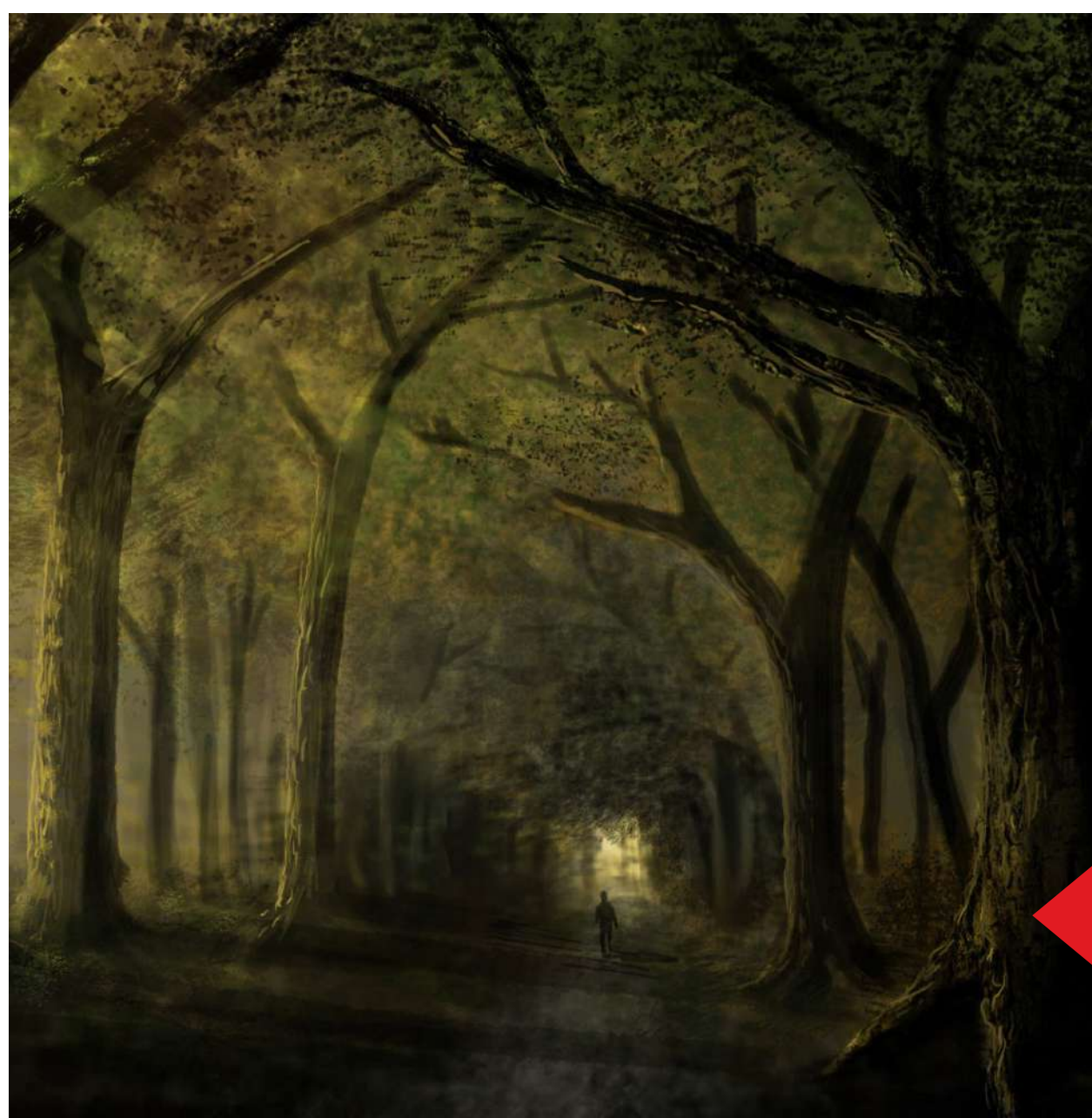
Nº 256 - 08/2019

LOS MIEDOS EN FORMA DE LIBROS

Cómo King convirtió en historias
nuestros mayores temores



SERIES: NOS4A2 - CÓMICS: APOCALIPSIS INTEGRAL VOL. 2 - FICCIÓN
CORTOMETRAJES: BEACH WORLD - STORIES OF SUSPENSE - VIAJE EN EL TIEMPO
EL ESPINAZO DEL DIABLO - THE WEEKLY ISLANDER - PÁGINAS FINALES



21

LOS MIEDOS EN FORMA DE LIBROS

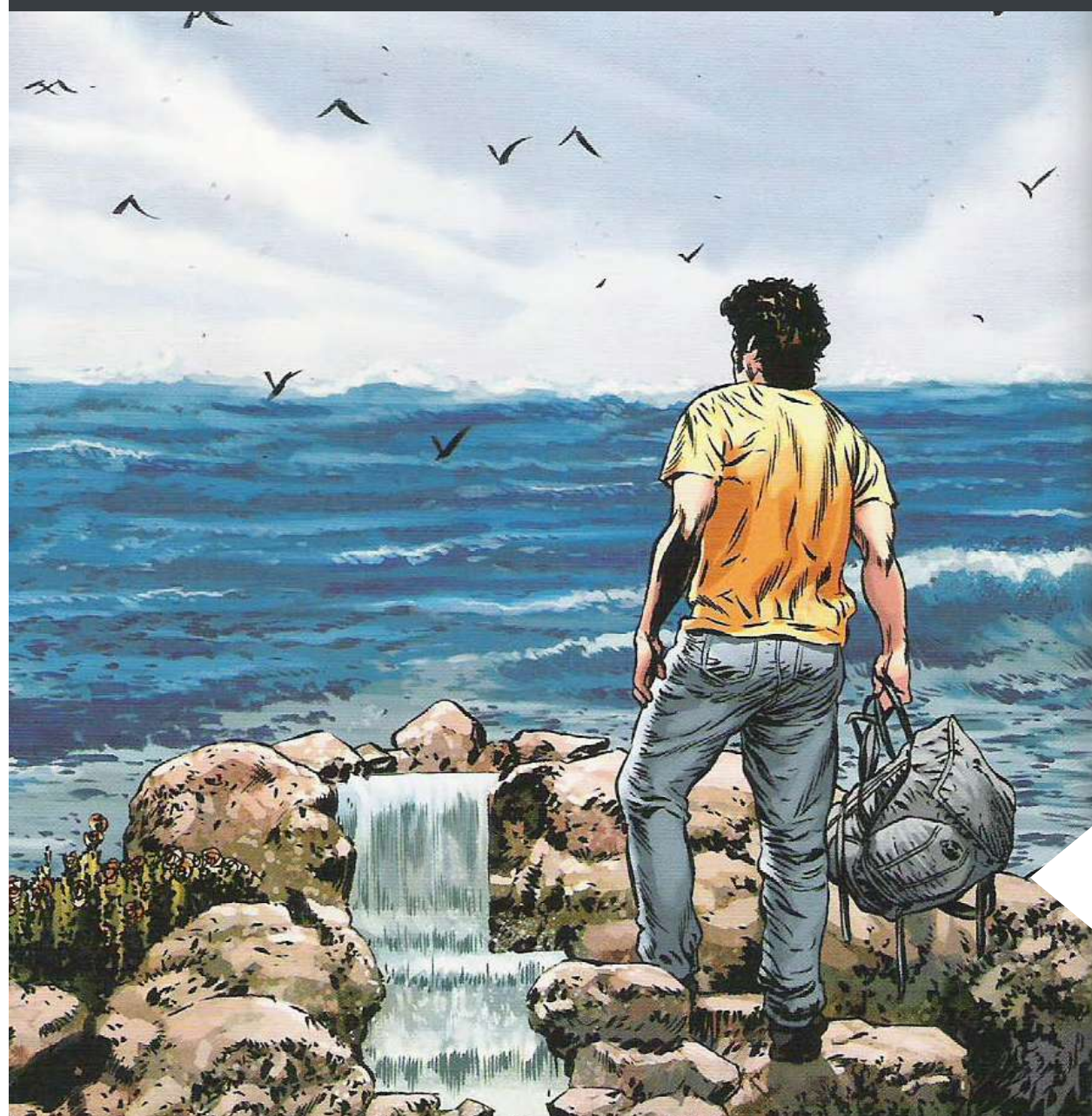
Cómo Stephen King convirtió en historias nuestros mayores temores



NOS4A2: EPISODIOS #5-#6

Una historia de vampiros diferente

32



39

APOCALIPSIS, INTEGRAL VOL. 2

Comienza un viaje desde Oklahoma a Nebraska. Pero no todo irá bien...

42

CORTOMETRAJES: BEACHWORLD

Jackie Perez y un dollar baby de ciencia ficción



65

STORIES OF SUSPENSE

Uno de los ítems más buscados por los coleccionistas

ADEMÁS...

- 03 EDITORIAL
- 05 THE WEEKLY ISLANDER
- 48 OTROS MUNDOS
El espinazo del diablo
- 54 FICCIÓN
Para-cosmos
- 63 VIAJE EN EL TIEMPO
- 68 PÁGINAS FINALES
-Libros: *Zombies Don't Cry*
- 69 CONTRATAPA
Mondo: Póster de *Creepshow (III)*

VEINTIDÓS PELÍCULAS



Hacer nuestra lista de películas favoritas es algo que podrá importarles a muchas personas, o tal vez a nadie, pero lo cierto es que no deja de ser un acto estrictamente personal. También es probable que, con el tiempo, nuestra lista de películas favoritas (por ser éste el caso del que hablamos, pero podrían ser también series de televisión, libros, cómics, etc.) acabe sufriendo variaciones.

A lo largo de los años, hemos publicado en nuestra revista diferentes listas confeccionadas por Stephen King.

Ahora, a partir de un artículo original de *Open Culture*, se ha difundido una lista de las supuestas 22 mejores de películas de terror elegidas por King. Lo cierto es que si bien son películas que King en algún momento recomendó, no implican necesariamente que sean sus favoritas. Mejor dicho... lo son, pero puede haber más. Nunca mejor aplicada que en este caso la frase esa que dice «No están todas las que son, pero son todas las que están». Esta lista toma como base un artículo de 2010 de *Bloody Disgusting*, a la que se la sumado una selección publicada en el sitio web del British Film Institute.

Para que los lectores conozcan más en profundidad los gustos del autor de Maine, vamos a detallar los primeros títulos: *The Blair Witch Project* (Daniel Myrick and Eduardo Sánchez, 1999); *The Changeling* (Peter

Medak, 1980); *Crimson Peak* (Guillermo del Toro, 2015); *Deep Blue Sea* (Renny Harlin, 1999); *The Descent* (Neil Marshall, 2005); *Final Destination* (James Wong, 2000); *The Last House on the Left* (Dennis Iliadis, 2009); *The Mist* (Frank Darabont, 2007); *The Ruins* (Carter Smith, 2008); *Sorcerer* (William Friedkin, 1977); *Stepfather* (Joseph Ruben, 1986); *The Strangers* (Bryan Bertino, 2008); *The Witch* (Robert Eggers, 2015).

El resto de títulos de esta lista de 22 van acompañados por un comentario de King:

The Autopsy of Jane Doe (André Øvredal, 2016): «Horror visceral para rivalizar con *Alien* y los comienzos de Cronenberg».

Dawn of the Dead (Zack Snyder, 2004): «Los zombies de Snyder son, para mí, terroristas que se mueven rápidamente y nunca abandonan».

Duel (Steven Spielberg, 1971): «Su película más inventiva, y despojada hasta la médula».

Les Diaboliques (Henri-Georges Clouzot, 1955): «Fue más Hitchcock que Hitchcock».

Event Horizon (Paul W.S. Anderson, 1997): «Básicamente, un cuento de terror de Lovecraft en el espacio exterior, con un ambiente a lo *The Quatermass Experiment*, realizado por los británicos».

The Hitcher (Dave Meyers, 2007): «Rutger Hauer en la original nunca será superado, pero esta es una reimaginación que funciona».

Night of the Demon (Jacques Tourneur, 1957): «El horror aquí es discreto, hasta el final».

Stir of Echoes (David Koepp 1999): «Una exploración inquietante de lo que sucede cuando un hombre común (Kevin Bacon) comienza a ver fantasmas».

Village of the Damned (Wolf Rilla, 1960): «En cuanto al horror británico envuelto en ciencia ficción, no podrían haberla hecho mejor».

Y ustedes, queridos lectores, ¿ya hicieron su lista de películas favoritas? ■

INSOMNIA

El Universo de Stephen King
Año 22 - Nº 256 - Agosto 2019
Revista digital mensual

DIRECTOR

Ricardo Ruiz

ASESOR EDITORIAL

Ariel Bosi

COLABORADORES

Óscar Garrido
Elwin Álvarez
José María Marcos
Javier Martos
Alejandro Ginori
Silvio Benito
Toni Ramos

PARTICIPAN EN ESTE NÚMERO

Daniel Verón, Germán Álvarez
Jairo Álvarez

ILUSTRACIÓN DE PORTADA

«Cusp of Auttum»
Gentileza de Get Wallpapers

SITIO WEB

www.stephenking.com.ar

FACEBOOK

www.facebook.com/revistainsomnia

TWITTER

www.twitter.com/INSOMNIA_Sking

INSTAGRAM

www.instagram.com/revista_insomnia

EMAIL

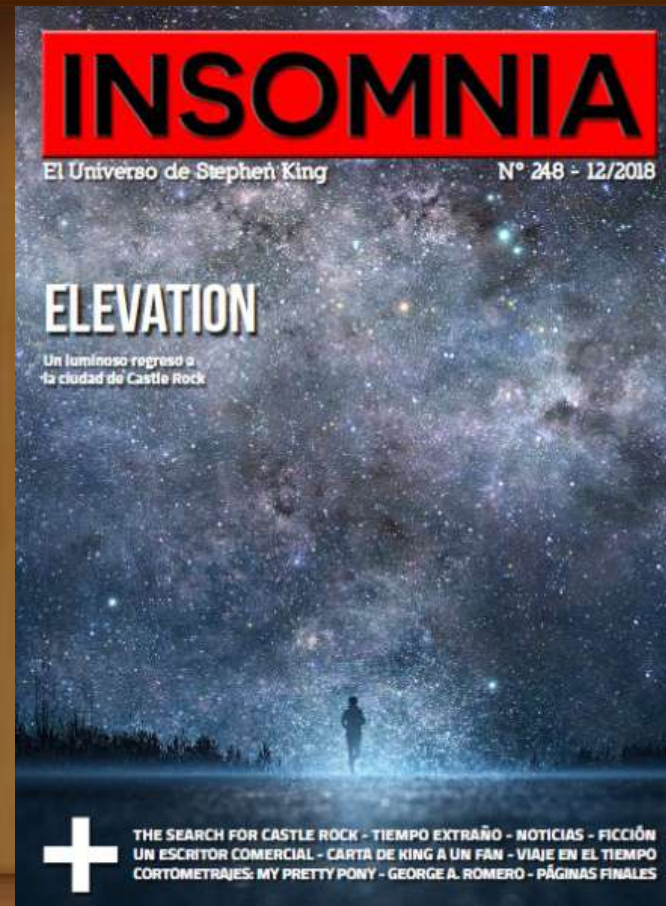
insomni@mail.com

INSOMNIA es una publicación gratuita. Queda prohibida la reproducción total o parcial de su contenido sin expreso deseo de sus autores, de los responsables de la revista o, en su defecto, sin citar la fuente original. Las imágenes utilizadas en los contenidos no pretenden infringir la propiedad de sus autores, solo ilustrar el contenido de los artículos.

CÓMO COLABORAR CON LA REVISTA

Para enviar artículos o cuentos, ponerse en contacto con insomni@mail.com

COMPLETÁ TU BIBLIOTECA VIRTUAL



#248
*Elevation: Regreso
a Castle Rock*



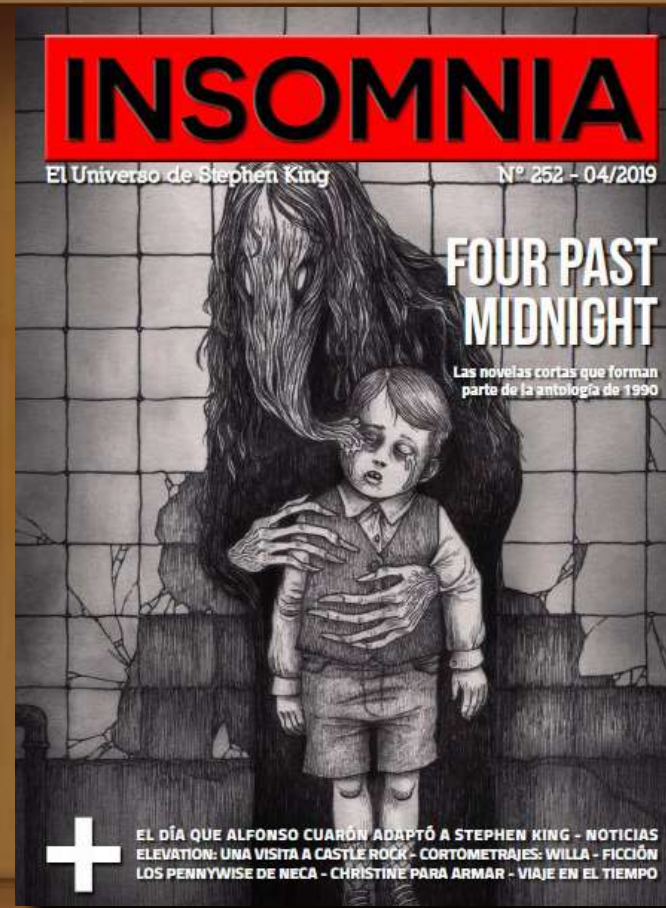
#249
*Concordancias
completas*



#250
*Fantasma de
Rose Red*



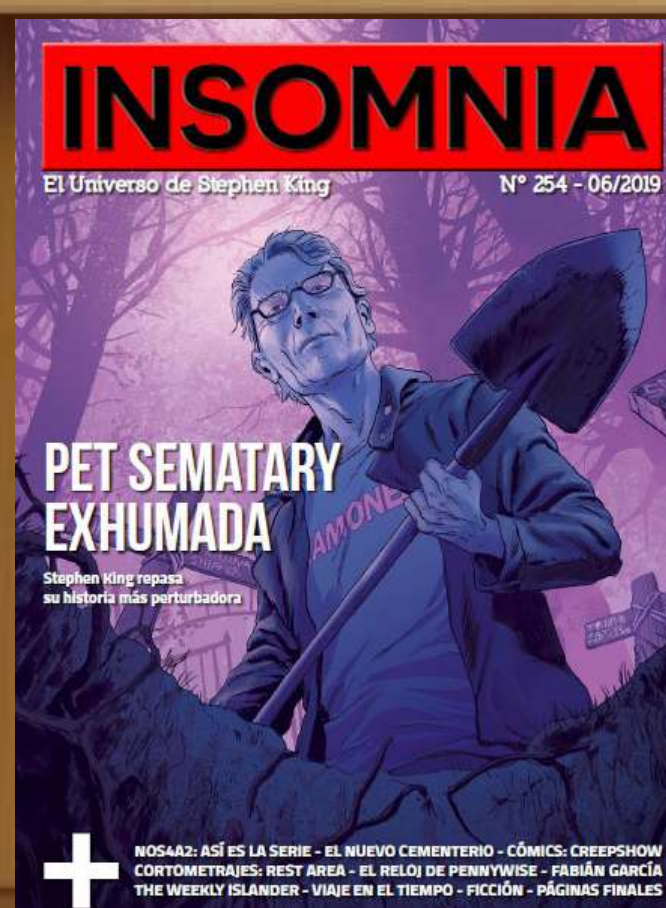
#251
*The Shining:
la ópera*



#252
*Four Past
Midnight*



#253
*Pet Sematary
2019*



#254
*Pet Sematary
exhumada*



#255
*NOS4A2:
la serie*

**VISITÁ EL ARCHIVO DE INSOMNIA EN:
www.stephenking.com.ar**

THE WEEKLY ISLANDER

NOTICIAS DEL UNIVERSO DE STEPHEN KING - AGOSTO 2019

STEPHEN KING COMPARÓ A TRUMP CON GREG STILLSON

por Redacción Publicado en La Razón (México, 14/07/2019)

El escritor estadounidense Stephen King, declaró que la presidencia de Donald Trump es más aterradora que sus novelas.

En una entrevista en *NowThis News*, el escritor habló acerca de las similitudes entre su novela *The Dead Zone* y el actual gobierno del mandatario estadounidense.

La novela es un thriller de ciencia ficción que sigue el surgimiento de Greg Stillson, un “estafador de bienes raíces” que ocupa la de-

magia política para terminar siendo el presidente del país.

«Estaba convencido de que era posible que surgiera un político extremista, y que estuviera dispuesto a decir cualquier cosa para capturar la imaginación del pueblo estadounidense», dijo King.

El autor de *IT* explicó cómo el personaje de su historia, Greg Stillson, fue tomado al principio como una broma debido a las “acrobacias” que realizaba en sus mítines.

El autor luego explicó que no fue una premonición, sino una evaluación del público estadounidense. Esto lo llevó a creer que un tipo como Greg Stillson en realidad podría ascender al poder.



GEORGE R.R. MARTIN ELOGIA “THE INSTITUTE”

En sus redes sociales, George R.R. Martin, el autor de la saga *Game of Thrones* entre muchas otras obras, ha publicado el siguiente comentario acerca de la próxima novela de Stephen King: «Aca-

bo de terminar de leer la última novela de Stephen King, *The Institute*. Una vez más, el Rey lo logra. Leo todos los días, pero la mayoría de los libros los leo lentamente, un capítulo o dos por noche. Eso no funcio-

na con el trabajo de Steve, nunca lo ha hecho. En el momento en que empiezo uno de los suyos, estoy condenado. Me agarra por la garganta y no me deja ir hasta que la historia está terminada».

-MUNDO KING-

BREVES

Donación

Con una donación reciente de los escritores Stephen y Tabitha King, un fondo que busca ayudar a los que solicitan asilo en Maine ha alcanzado más de US\$ 500.000, informó *The Portland Press Herald*.

Según el periódico, la Stephen and Tabitha King Foundation donó US\$ 40.000 al Fondo de Apoyo Comunitario de Portland el pasado lunes 24 de junio. Según se informa, el fondo apunta a proporcionar asistencia financiera directa a los inmigrantes indocumentados que llegan a Portland. La ciudad, en la que nació King, brinda refugio a aproximadamente 400 solicitantes de asilo cada noche, además de sostener a casi 200 personas sin hogar.

En una carta de Stephanie Leonard, la administradora de la Fundación de Stephen y Tabitha King, la organización sin fines de lucro expresó su gratitud a la ciudad por sus esfuerzos y dijo que «quería ser de ayuda».



El Informe Mueller

Personalidades como Robert De Niro, Rob Reiner, Sophia Bush y Stephen King participaron de un video sobre el Informe Mueller y la investigación sobre la interferencia rusa en las elecciones presidenciales de 2016 en Estados Unidos.

Ver video:

<https://youtu.be/HDf5YIojJfA>



Stephen King

STEPHEN KING Y EL DIRECTOR MIKE FLANAGAN

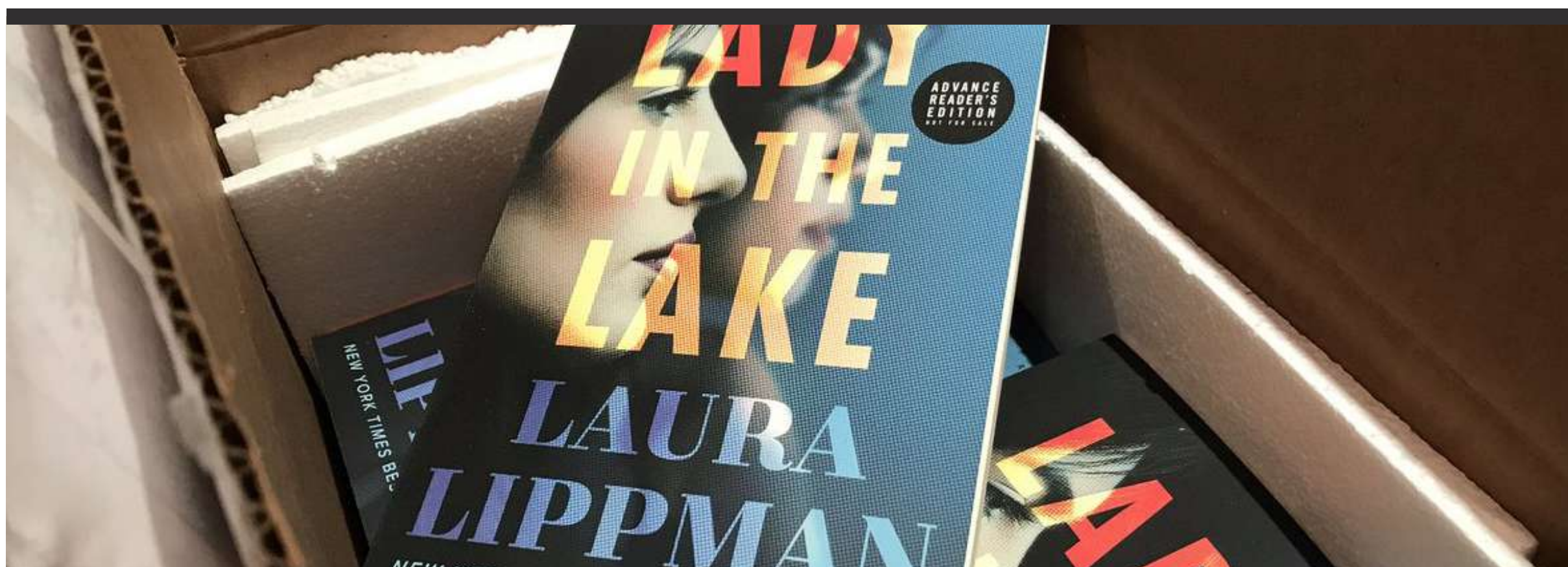
UNA PIZZA TERRORÍFICA

Mike Flanagan, el director de *Gerald's Game* y *The Haunting of Hill House* (entre otras destacadas películas de terror), compartió a principios de julio esta imagen en sus redes sociales, en que la se lo ve comiendo pizza junto a Stephen King, en la casa de este último en Bangor.



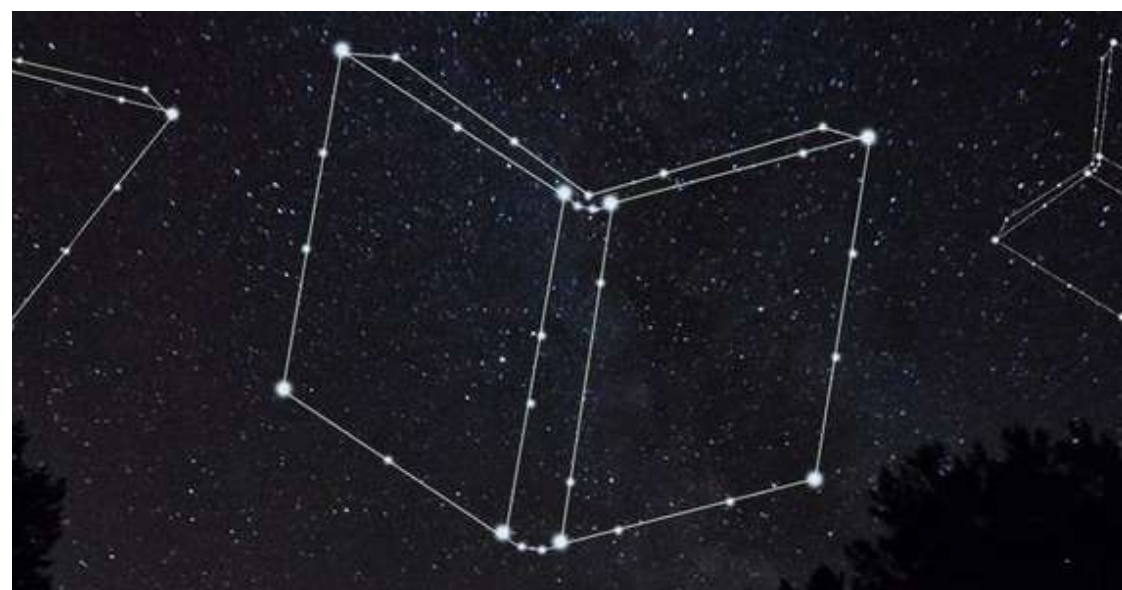
NUEVO ARTÍCULO DE KING

En la edición del 18 de julio de *The New York Times*, se incluye un nuevo artículo escrito por Stephen King. Se trata de un análisis de la novela *Lady in the Lake*, de Laura Lippman.



-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN TWITTER - JULIO 2019 (I)



01/07:

-Literary Hub:

El Club de Libros de Astrología publicó un artículo: «*Qué leer este mes, basado en tu signo*». Las llamamos “predi-recomendaciones”.

-Laura Lippman:

Los convoco a ustedes, los sexys de Escorpio. Pero les juro que soy compatible con todos los signos. Bueno, excepto Virgo.

-Stephen King:

Yo soy de Virgo. Lo siento.

03/07: ¿El gran desfile militar de Trump? Esto es lo que hacen los dictadores.

03/07: La insistencia patológica de Trump en una censo de ciudadanía es la huella digital de un xenófobo de toda la vida.

03707:

-Heidi Pitlor:

Conseguir un buen editor es uno de los mejores sentimientos.

-Stephen King:

¿Ser o conseguir? Conseguir es mejor, sí.

04/07: ¡Feliz cumpleaños, América! Hablando personalmente, te amo tanto por lo que eres y por todo lo que me has permitido hacer y lograr. Hay muchas fallas, pero nadie puede decir que la mayoría de los estadounidenses no son de buen corazón.

04/07: En cuanto a Trump, es básicamente un cálculo renal en el cuerpo político. El pasará.

04/07:

-Stephen King:

Esa publicidad que dice «*No podría dejar de leerlo*» suele ser una tontería, ¿verdad? Para mí fue verdad en *Necessary People* de Anna Pitoniak. Literalmente no pude dejar de leer. Asesinato, ambición, amistad tóxica. ¿Cómo no te va a gustar?

-Louise Marley:

Suena genial. Y sí, las publicidades pueden ser extrañas. Tuve la tentación de escribir una recientemente que decía: «*Realmente no me gustó, pero a tí seguramente que sí*». (No lo

hice.)

-Stephen King:

Me encantó eso.



04/07:

-VoteVets:

Estamos un poco tristes, todos. Trump nos ha bloqueado aquí. Queríamos desearle un feliz 4 de julio al USS John S. McCain, para honrar el servicio militar de esa familia y el sacrificio por la idea de un país más grande que uno mismo. ¿Pueden ustedes desearle un feliz día, de parte nuestra?

-Stephen King:

Feliz de hacer eso.

04/07:

-Linwood Barclay:

Encontré la palabra «chary» (cauteloso) en la brillante biografía de Mel Brooks de Patrick McGilligan. Nunca he visto esa palabra antes, por eso la busqué. Utilizada perfectamente. Ahora soy un poco más inteligente. ¿Qué significa? Búsquenla.

-Stephen King:

Soy cauteloso en usar el diccionario.



05/07:

-Toad Heartbreak:

Mi hijo de 16 años está con complicaciones. Él podría recibir un poco de aliento. Aquí hay una

lista de algunas de las personas que admira y de las cosas que disfruta: Red Vox, Neil Gaiman, Stephen King, King Crimson, GamesWork Shop, Primus, Tommy Wiseau, *The Simpsons*, Pepsi, *Borderlands*.

-Stephen King:

Dile que Steve King le pide que aguante allí. ¡Mucha mierda!

05/07: ¡Hola Kindle, iBooks, Nook, Audible! He sido un buen consumidor durante años, ¿qué tal un poco de ayuda? Las obras de 2 excelentes novelistas estadounidenses, Jack Hoffenberg y Earl Thompson, no están disponibles en ninguna plataforma. Las releería en papel, pero la letra es demasiado pequeña para los ojos viejos.



05/07:

-Paul Tremblay:

¿Ven algo malo en esta cómoda que está en el dormitorio de arriba de la cabaña? Estoy seguro de que está todo bien...

-Stephen King:

Yo no abriría esos cajones.

05/07: Envejecer no es trabajo para débiles. Dicho esto, cualquiera que diga que tengo 71 años de edad, le daré un puñetazo en la cara.

05/07: «*Tomaron los aeropuertos en 1775*». Justo cuando creo que he explorado los límites del intelecto de Donald Trump, se abren ante mí nuevas perspectivas de estupidez.

09/07:

-Amy McGrath:

Me postulo para reemplazar a Mitch McConnell en el Senado de EE.UU. Todo lo que está

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN TWITTER - JULIO 2019 (II)

mal en Washington tenía que comenzar en alguna parte, comenzó con él. Con tu ayuda, podemos derrotar a Mitch y defender la democracia. Únete a nosotros.

-Joe Hill:

Por la salud del país, es hora de #DitchMitch.

-Stephen King:

#DitchMitch

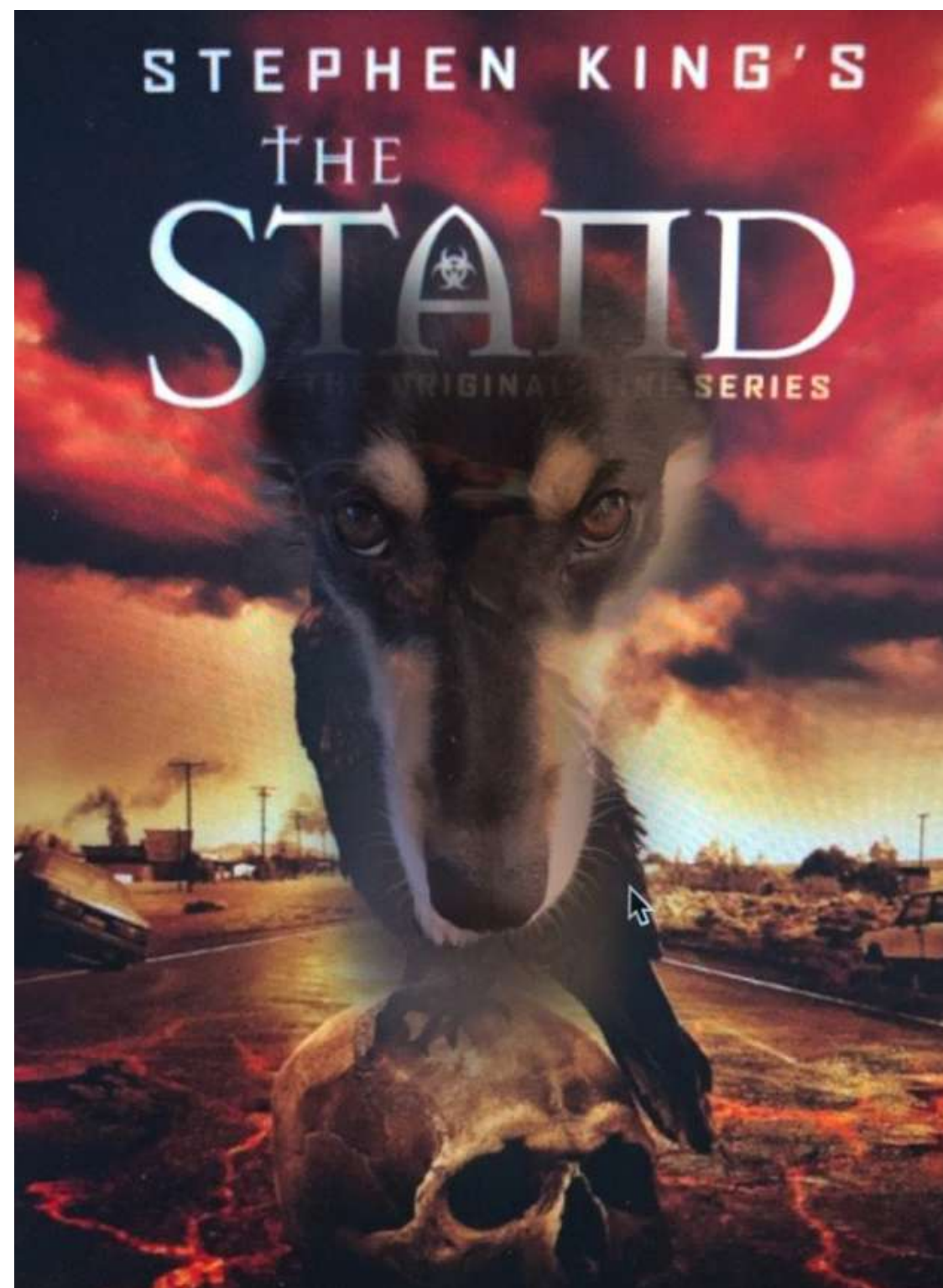
09/07:

-Robin Leigh:

El eslogan de tu campaña 2020 es: Tu apellido + 2020 + el último texto que enviaste.

-Stephen King:

KING 2020: ¡DITCH MITCH!



10/07: Molly, alias la Cosa del Mal, se está preparando para una audición. Buscar ser Randall Flagg en la versión de CBS All-Access de *The Stand*, dirigida por Josh (*The Fault in Our Stars*) Boone. Aunque femenina, ella cree que puede «ladrar el rol».

10/07:

-Donald J. Trump:

Se acaba de decir que gané una gran parte de la caza de brujas inducida por el Estado Profundo y los Demócratas. Decisión unánime a mi favor del Tribunal de Apelaciones para el Cuarto Circuito de los Estados Unidos sobre el ridículo caso de la Cláusula de Elegibilidad. No gano dinero, pero pierdo una fortuna por el honor...

-Stephen King:

El Estado Profundo está solo en tu mente, tonto.



13/07:

-Warner Todd Huston:

No hay problema. ¡Tenemos un jeep!

-Stephen King:

Cuando te quedas atascado en un Jeep, estás REALMENTE atascado. Lo sé. Para mi dolor.

14/07:

-Bev Vincent:

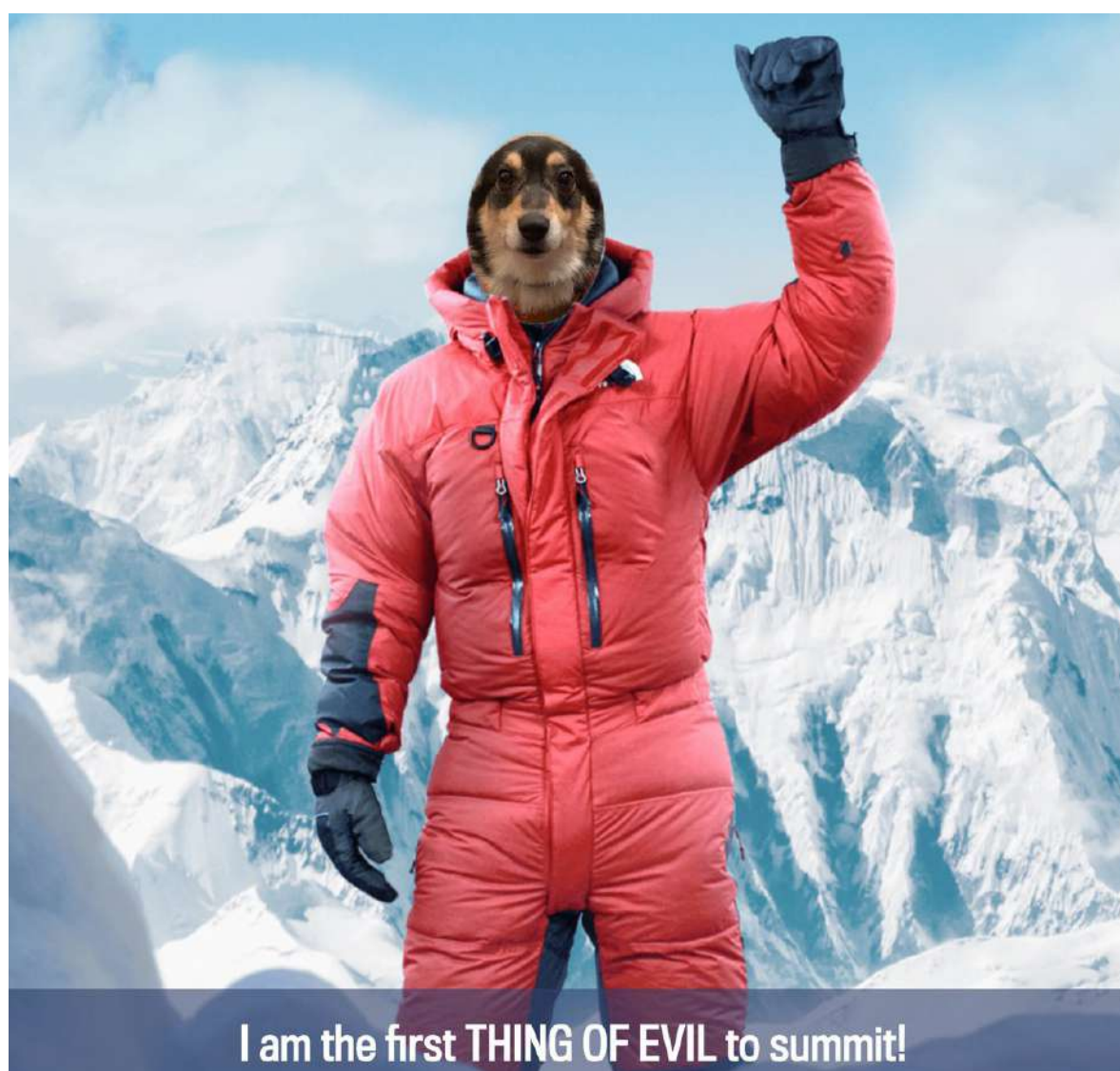
Un memo filtrado del Reino Unido dice que Trump eliminó el acuerdo de Irán para injuriar a Obama.

-Stephen King:

Todo lo que Trump ha hecho es para injuriar a Obama.

14/07: Primero, avivas el odio y el miedo a las minorías. Luego las rodeas y las pones en campamentos. Luego, envías a bandas de asalto para que encuentren a aquellos que están en la clandestinidad. Los brazaletes vienen a continuación, ¿verdad?

14/07: *Stranger Things*: «Comienza la Operación Negligencia Infantil». Me caí de la silla.



15/07: Voy a sentir la ira (y los dientes) de Molly, también conocida como la Cosa del Mal, al decirles que ella obligó a alguien a usar el Photoshop en esta foto. Ella no hizo cumbre en el Everest. Es una noticia falsa.

15/07:

-Scott Von Doviak:

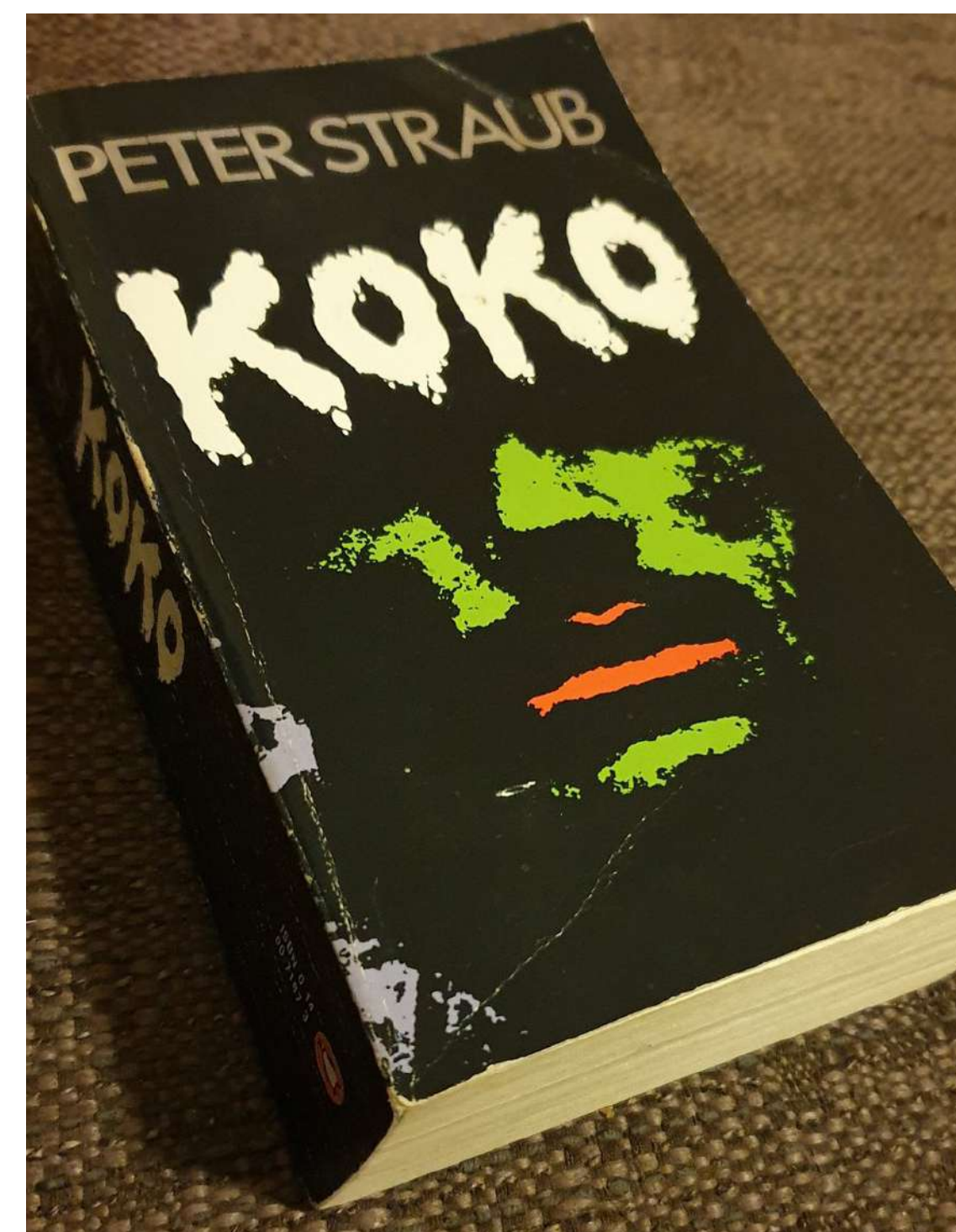
¿Vieron la declaración de la senadora Susan

Collins? ¿Cómo calificar eso sino como una "declaración"? Es solo su habitual montón de nada. Que se vaya ya.

-Stephen King:

La respuesta de Collins al último tweet odioso y racista de Trump es tardía. Y débil. Y floja. Ella se tiene que ir.

15/07: Rico o pobre, ciudad o país, republicano o demócrata, lector de cómics o de Proust, creo que todos podemos estar de acuerdo en que a veces no hay nada como un buen sándwich de mantequilla de cacahuete y jalea.



16/07:

-Alan Baxter:

Por mucho tiempo he sido fan de Peter Straub, pero nunca había leído *Koko* antes. Acabo de corregir eso. ¡Por Dios, qué obra maestra! Verdaderamente excepcional.

-Peter Straub:

Me pregunto si algún comentario podría sonar mejor que esto.

-Stephen King:

Koko es una de las grandes novelas de la segunda mitad del siglo XX.

16/07: Mañana, en Scare Diego: *IT* golpea a los fans.

17/07:

-Mo SheikHz:

En palabras de Lindsay Graham: Trump es un fanático racista, xenófobo, e intolerante religioso.

-Stephen King:

Tienen que ver esa entrevista.

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN TWITTER - JULIO 2019 (III)



17/07: ¿Qué haces cuando las cosas no van bien? ¡Seguir rockeando!

17/07:

-Lilja:

Mañana: Nuevo tráiler de *IT*.

-Stephen King:

Es realmente genial.

18/07: QEPD Pumpsie Green.

18/07: Lo que para el *Charlotte Observer* fue «Enviarla de vuelta» es en realidad «encerarla con una capucha blanca».

19/07:

-Patton Oswalt:

Chicos, la nueva temporada de *Veronica Mars* es muy buena. ¡Y está en Hulu ahora!

-Stephen King:

Estoy allí. Siempre me ha encantado la serie. ¡Y la película!

19/07: Creo que todos estamos de acuerdo en que Donald Trump es vil, racista e incompetente. Una bolsa de tripas y agua. Qué feliz estaría de decirle «ESTÁS DESPEDIDO» el próximo noviembre.

19/07: Dado que puedo elegir entre el ridículo «*Debate Draw*» de CNN y ver cómo se seca la pintura, opto por la pintura.

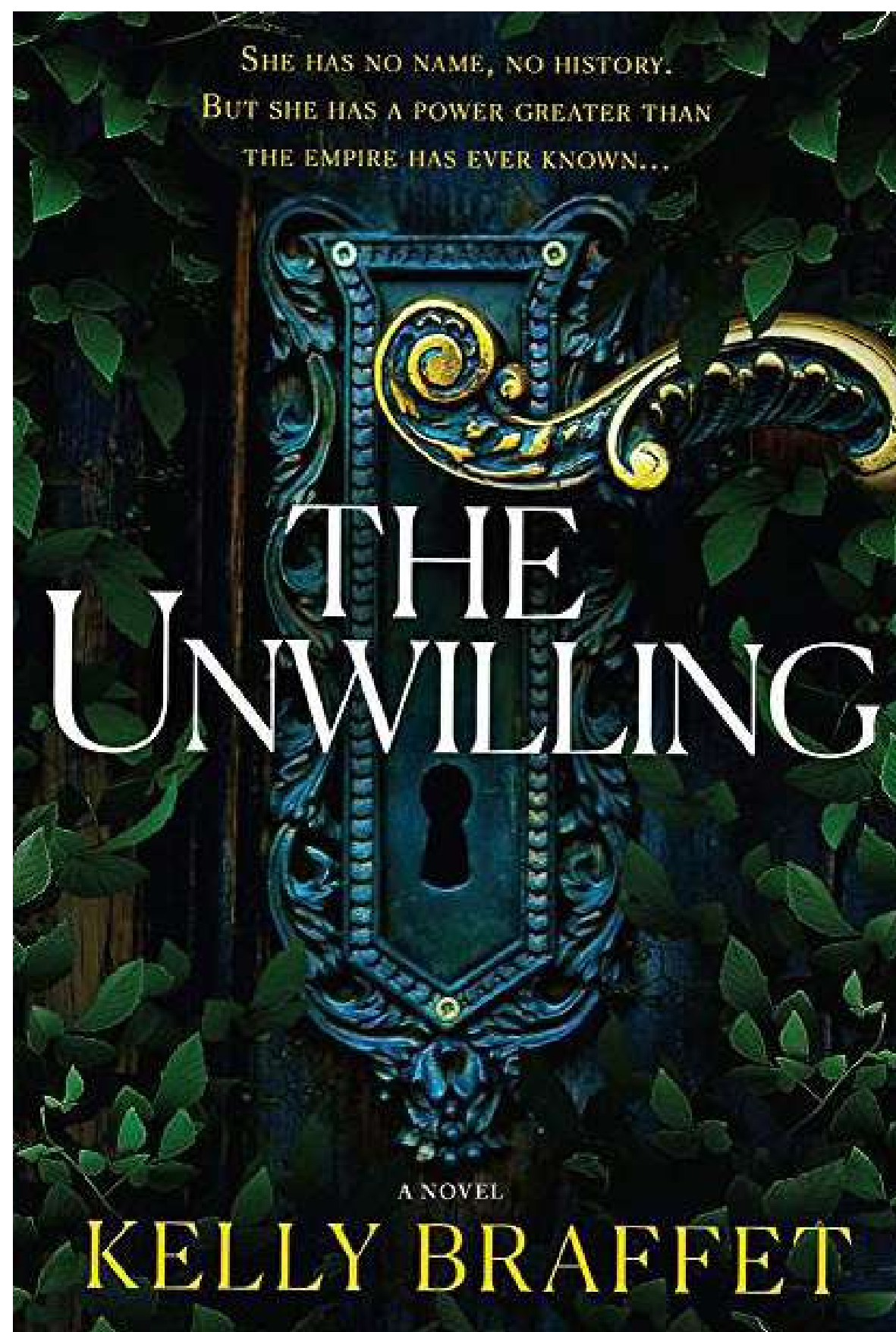
20/07: *IT Chapter 2*: Cuidado con las luces de muerte.

21/07: Es domingo, y si están planeando ir a un campo de golf (o viendo Golf Channel, donde muere la televisión), recuerden que el GOLF escrito al revés es FLOG (azotar). Sólo lo comento.

21/07: Las noticias de FOX muestran los minutos del presidente pero no muestran el testimonio de Robert Mueller. ¿Qué pasó con eso de «*justo y equilibrado*»?

21/07: La cosmovisión de Trump se simplificó: si no está de acuerdo con mis políticas,

odias a Estados Unidos. Porque YO SOY América.



21/07:

-Kelly Braffet:

Hola, Twitterverso: comparto este domingo la portada de *The Unwilling*, que me complace enormemente.

-Stephen King:

No puedo esperar por este libro.

21/07:

-Charles Finch:

Denle dinero a Sara Gideon lo antes posible.

-Stephen King:

Susan Collins se ha rendido ante la idiotocracia de Trump. Es hora de que ella se vaya.

22/07:

-Donald J. Trump:

El "Escuadrón" es un grupo muy racista de alborotadores que son jóvenes, inexpertos y no muy inteligentes. Están tirando hacia la izquierda al gran Partido Demócrata, y estaban en contra de la ayuda humanitaria en la frontera... Ahora están en contra del ICE y la Seguridad Nacional. ¡Muy malo para nuestro país!

-Stephen King:

Mentiras.

23/07:

-Bulbasaur Jr.:

Nombren a una celebridad que haya sido amable con usted. Sin historias. Sólo un nombre.

-Scott Von Doviak:
Stephen King

-Stephen King:
Dios mío. Gracias.



23/07: ¿Recuerdan *La Casa de Papel*, en Netflix? Genial, ¿verdad? Los chicos me enviaron un botín. En esta temporada, estaré apoyando a Boston... y a mi cómplice enmascarada, la Cosa del Mal.

23/07:

-Donald J. Trump:

Cuando un antiguo muro en la Frontera Sur, que se está desmoronando y derrumbando, construido en una sección importante para evitar problemas, se reemplaza por un nuevo muro de hormigón y acero de 30 pies de altura, los medios dicen que no se ha construido un nuevo Muro. ¡Noticias falsas! ¡Construyendo un gran muro!

-Stephen King:

¿Lo está pagando México?

24/07: La condena republicana a Robert Mueller, quien ha sido cuestionado por ser imparcial y minucioso, es una de las principales razones por las que tantos hombres y mujeres fundamentalmente decentes ahora evitan el servicio público.

24/07: Aquí está la conclusión, es simple: Trump pidió a los rusos que lo ayudaran a ser elegido. Lo hicieron. Ahora él les debe.

25/07: Acá va un chiste que escuché del exitoso autor (y maravilloso hijo) Joe Hill: ¿qué le dijo el agente de la Gestapo al reloj del abuelo? «*Tenemos formas de hacerte hablar*»

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN TWITTER - JULIO 2019 (IV)

25/07: Este chiste es interesante porque es literario, en el sentido de que funciona mejor cuando se escribe y se lee. Dicho en voz alta, suena extraño.

25/07: Ahora no te olvides de darle propina a tu camarera. Y, lo sé, «*No renuncies a tu trabajo diario, Steve*».

25/07: Comencé a ver la nueva serie de *Veronica Mars* y rompí en un aplauso espontáneo cuando apareció el título. No tengo nada que ver con Veronica, pero las escenas de la playa me hicieron pensar cuánto extraño a Sue Grafton y su Kinsey Milhone.

25/07:

-*Alexandria Ocasio-Cortez*:

Hoy me preguntaron por qué deberíamos molestarnos en pagar a los pasantes si están «*adquiriendo experiencia para su currículum*». Esto es lo que hemos dicho al respecto: «*¡La experiencia no paga las facturas!*»

-*Joyce Carol Oates*:

Aquí hay una verdadera revolucionaria que trastorna a su propio partido, así como a la oposición.

-*Stephen King*:

La experiencia pagará las facturas, sin embargo. Así es como funciona.

25/07:

-*Laurence Tribe*:

Mi opinión sobre dónde nos encontramos con el juicio político y lo que debe hacerse a continuación: el tiempo para hablar ha pasado. Por favor, hacer retweet si está de acuerdo que el Congreso debe actuar ahora.

-*Stephen King*:

El tiempo para la destitución ha pasado. ¿Por qué lo haríamos en esta fecha tardía cuando sabemos que el senado no puede condenar al hombre? Guárdalo en caso de que sea reelegido y el Senado se muestre azul.

27/07:

-*Joe Scarborough*:

La compañía rusa sancionada invertirá millones en una nueva planta de aluminio en el estado de Mitch McConnell.

-*Stephen King*:

Así es como funciona en el Mundo Mitch. El dinero habla, la ética camina.

27/07: *IT Chapter 2*: La confrontación final es épica.

27/07: Asqueroso e infestado de ratas: así debe

ser el cerebro de Donald Trump.

27/07: Somos Baltimore.

28/07: 28/07: No puedo alabar *Growing Things* de Paul Tremblay lo suficiente. 19 relatos espeluznantes que convertirán tu sillón favorito en algo incómodo. Una de las mejores antología del siglo XXI.

28/07:

-*Tom Hopper Valentino*:

¿Estás viendo el final de temporada de *NOS4A2*?

-*Stephen King*:

¡Por supuesto!

29/07:

-*Issa López*:

¡Tenemos un nuevo tráiler! *Tigers Are Not Afraid* llega a los cines el 23, y el tráiler es solo... Bueno, ¡mírenlo ustedes mismos!

-*Stephen King*:

Es realmente bueno.

29/07:

-*Joe Hill*:

Hazte un favor y suscríbete al boletín de Owen King, que es muy divertido de leer. En su sitio web: owen-king.com. Entre los boletines, ¿por qué no leer su primera novela, *Double Feature*, uno de los libros más divertidos escritos por un estadounidense en este siglo?

-*Stephen King*:

Boletín muy bueno. Claro, tengo prejuicios. Pero realmente lo es.

29/07:

-*Owen Gleiberman*:

Me encantan las primeras dos horas de *Once Upon a Time... in Hollywood*. Pero odio el final. Está mi análisis en *Variety* de cómo Quentin Tarantino amortiguó el aterrizaje de lo que podría haber sido una gran película.

-*Stephen King*:

Oh, vamos. El final es genial.

30/07: ¡Uhhh! Una dama en *The Price Is Right* no llegó al escaparate... ¡por dos dólares!

30/07: No solía mirar *The Price Is Right*, pero con más de 70 años descubrí que es ley hacerlo.

30/07:

-*Tariq Nasheed*:

En una escuela, un niño blanco fue golpeado con la pelota. Acusaron a un niño negro. Es por eso que no debemos priorizar ninguno de estos problemas fronterizos, mientras nuestros niños son

acusados racialmente.

-*Warner Todd Huston*:

Probablemente el tweet más tonto de hoy.

-*Stephen King*:

Excepto posiblemente por el tuyo.



30/07:

-*Sarah Pinborough*:

Cuando tu novia es más grande que tú ...

-*Stephen King*:

Eso es hilarante.



30/07:

-*Shudder*:

Las primeras 6 entregas del reinado de terror de Freddy Krueger, fiestas de pijamas y encierros en centros comerciales que van mal, la visión única de Joe Hill sobre el vampirismo, la invasión del hogar con un giro, la brujería moderna con un estilo distinto al de los años 60 y 70, y una dosis saludable de lo sobrenatural y oculto.

-*Stephen King*:

Me gustó *Chopping Mall*. No tan bueno como el asesino del estacionamiento (no recuerdo el nombre), pero bastante bueno.

31/07: Moscú Mitch ataca de nuevo: está haciendo lobby por una fábrica de aluminio de Kentucky respaldada por la empresa rusa de metales Rusal.

-LIBROS-

THE COVERS COLLECTION

Suntup Press anunció el nuevo título de su colección de portadas de Stephen King. Se trata de *Christine*, obra de Gerry Grace que ilustró la primera edición inglesa, de Hodder & Stoughton y que se publicó en 1983.

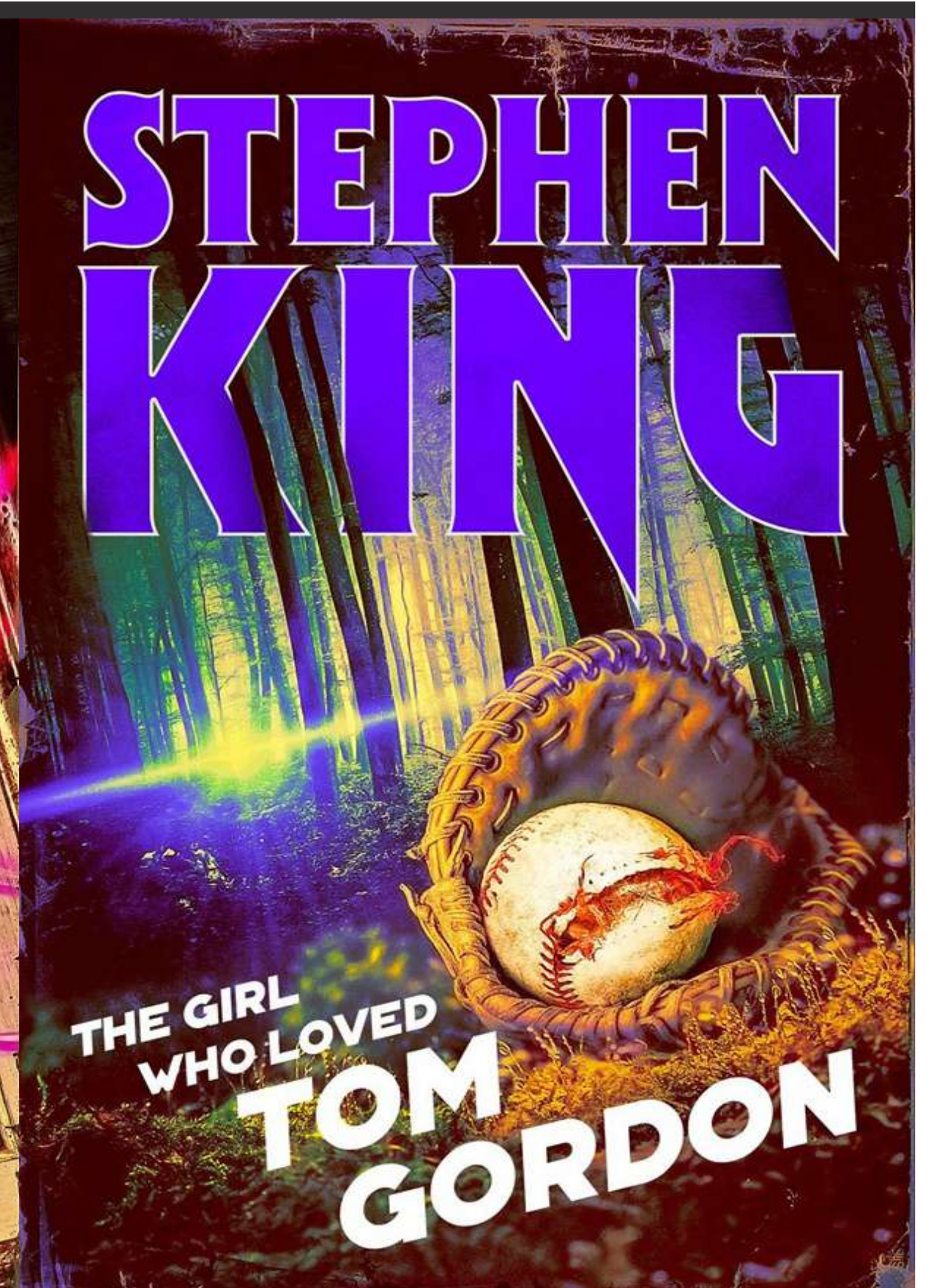
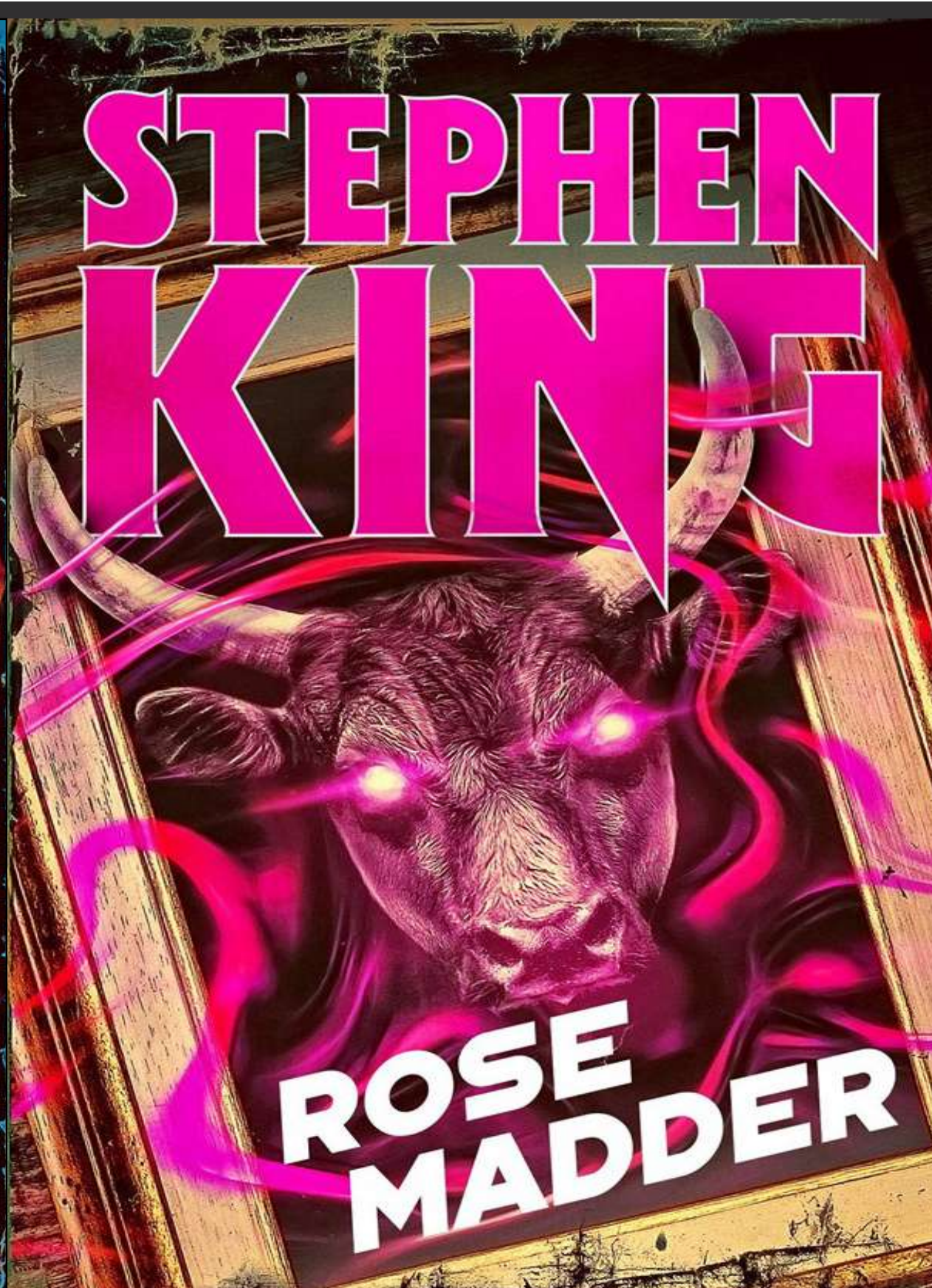
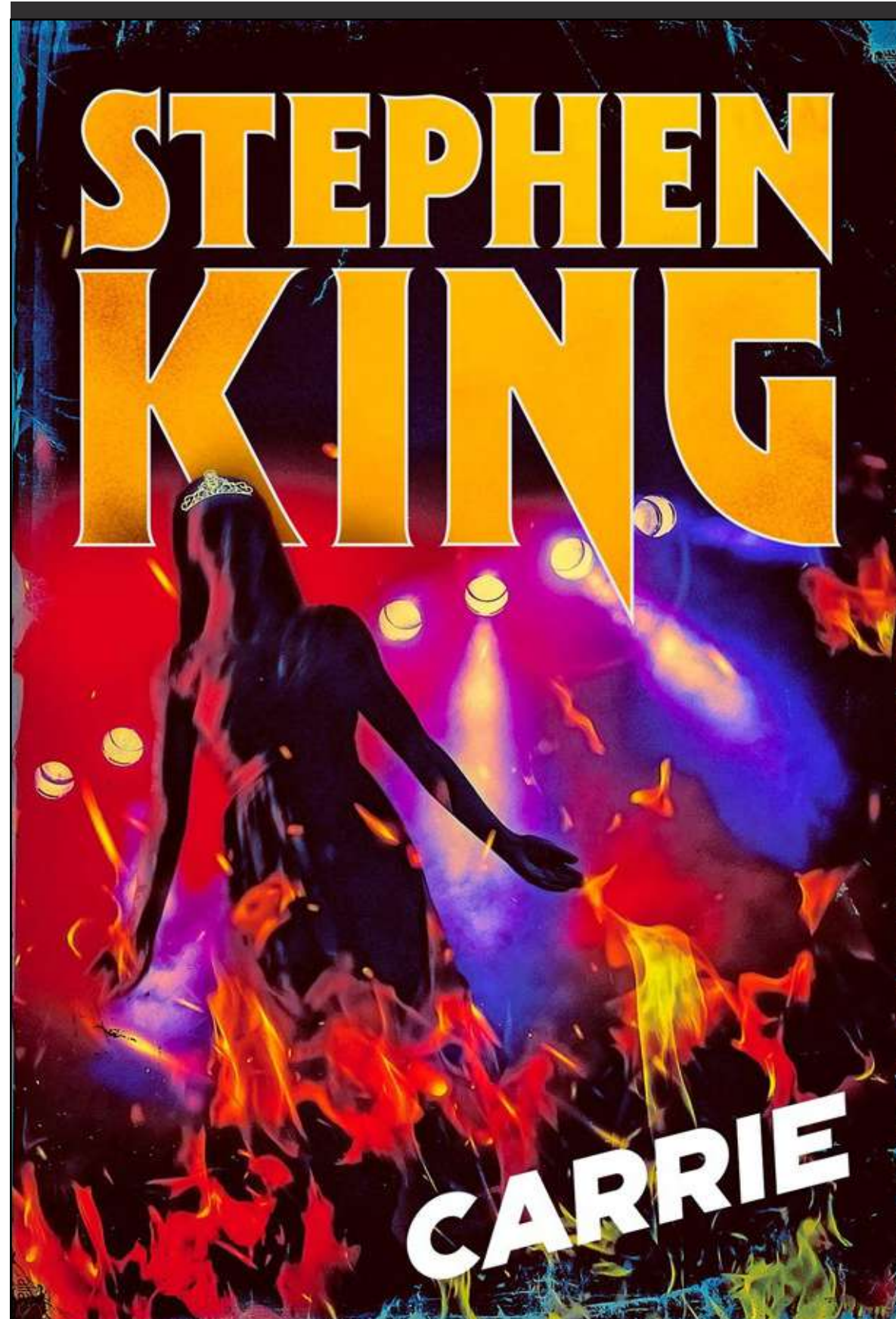
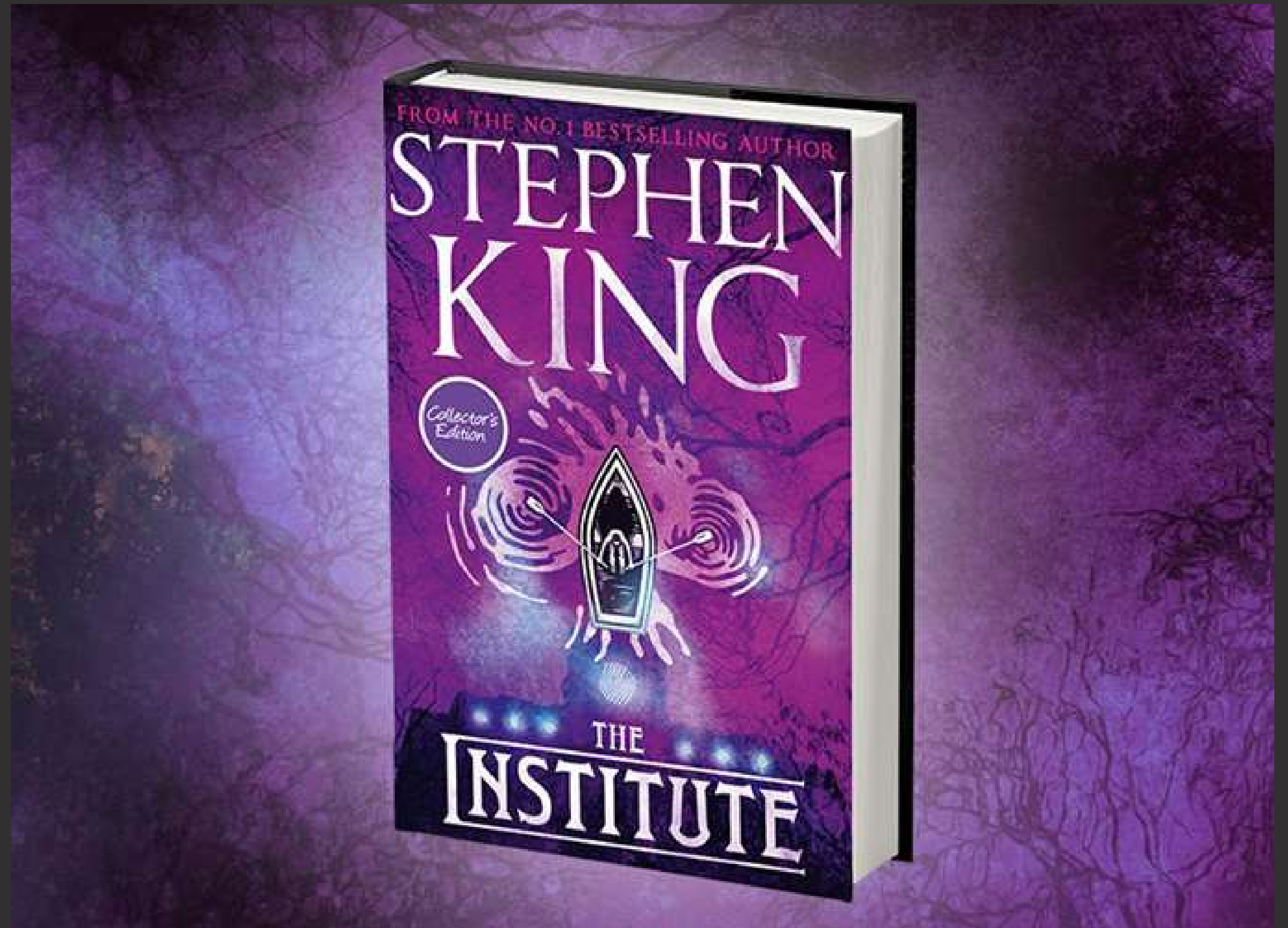
MÁS INFORMACIÓN:

<https://suntup.press>



THE INSTITUTE TIENE NARRADOR

Santino Fontana, actor ganador de un Premio Tony y protagonista del musical *Tootsie*, será el narrador del audiobook de la próxima novela de Stephen King, *The Institute*. El mismo será editado por Simon & Schuster el 10 de septiembre, de forma conjunta con el libro. Además, una edición de coleccionista de la novela estará disponible en exclusiva en la librería inglesa WHSmith. La misma presenta una portada de color púrpura. Se puede consultar más información sobre la misma en www.whsmith.co.uk.



NUEVAS EDICIONES DE HOODER & STOUGHTON. LA EDITORIAL BRITÁNICA REEDITA VARIAS NOVELAS DE STEPHEN KING EN OCTUBRE, CELEBRANDO HALLOWEEN. TODAS PRESENTAN NUEVAS PORTADAS.

LA NOVELA SLEEPING BEAUTIES SERÁ ADAPTADA AL CÓMIC

La editorial IDW Publishing anunció que adaptará *Sleeping Beauties*, la novela escrita a cuatro manos por Stephen King y Owen King, como un cómic de 10 números.

De la adaptación se encargarán Rio Youers (*The Forgotten Girl*) y Alison Sampson (*Winnebago Graveyard*).

IDW tiene programado el lanzamiento para principios de 2020.

La palabra de los involucrados

«Estamos muy entusiasmados con la visión de Rio y Alison para nuestra novela *Sleeping Beauties*. Hemos sido fanáticos de Rio durante años y la obra de Alison es simplemente extraordinaria. IDW no podría haber encontrado una mejor pareja».

- Owen King

«Estamos ansiosos por ver nuestro trabajo en este desafiante formato».

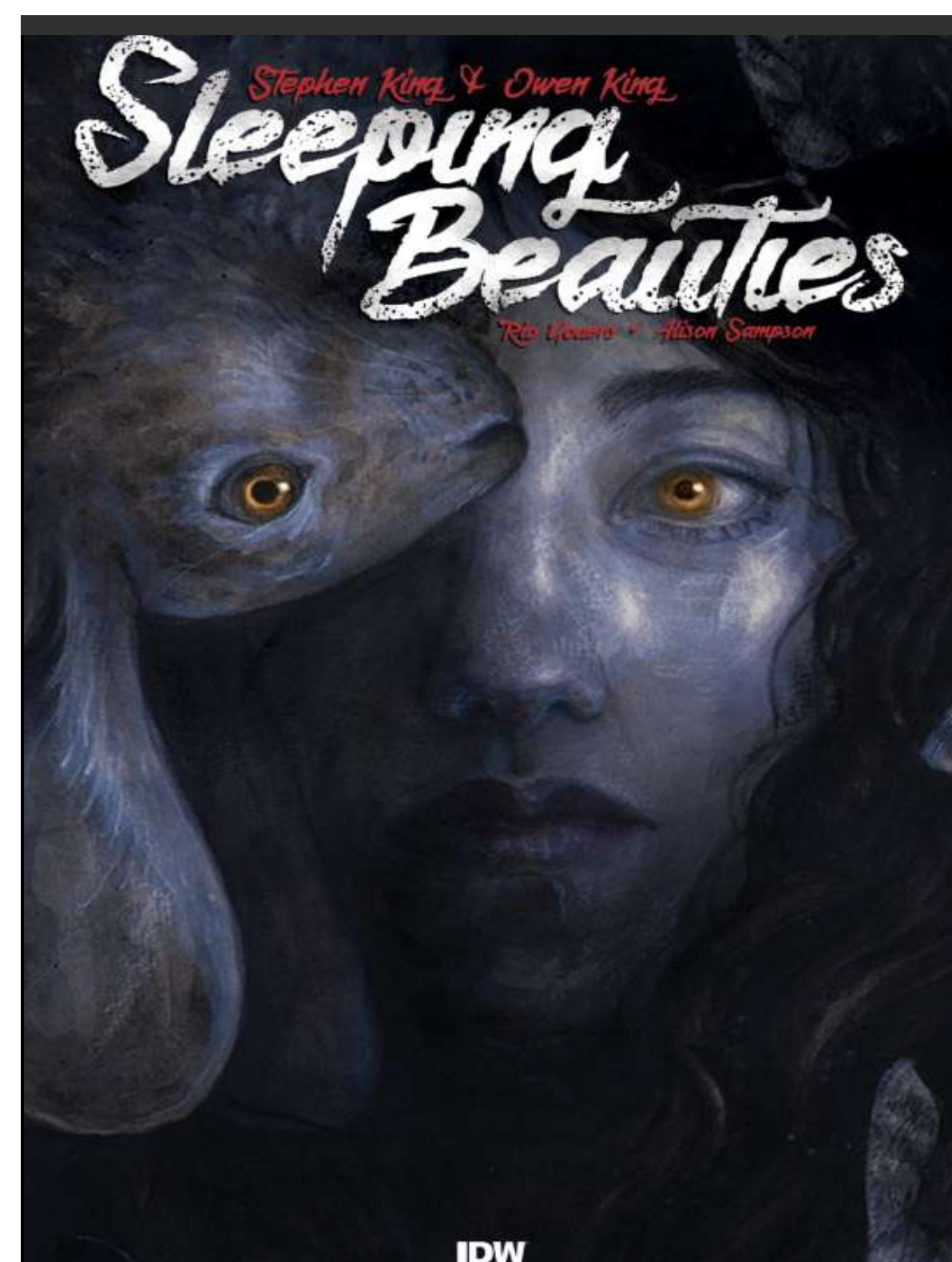
- Stephen King

«La historia es muy sugerente para los interesados en el arte, con temas mágicos entrelazados a través de un entorno muy real en Appalachia, y es la oportunidad de atraer a personas verdaderamente diversas. Lugares, espacios, género, cuerpo, carácter, relaciones, temas políticos, emociones, un trabajo de diseño desafiante (y casi ciertamente innovador) y una gran historia: todo está aquí. No puedo esperar para compartir lo que estamos haciendo».

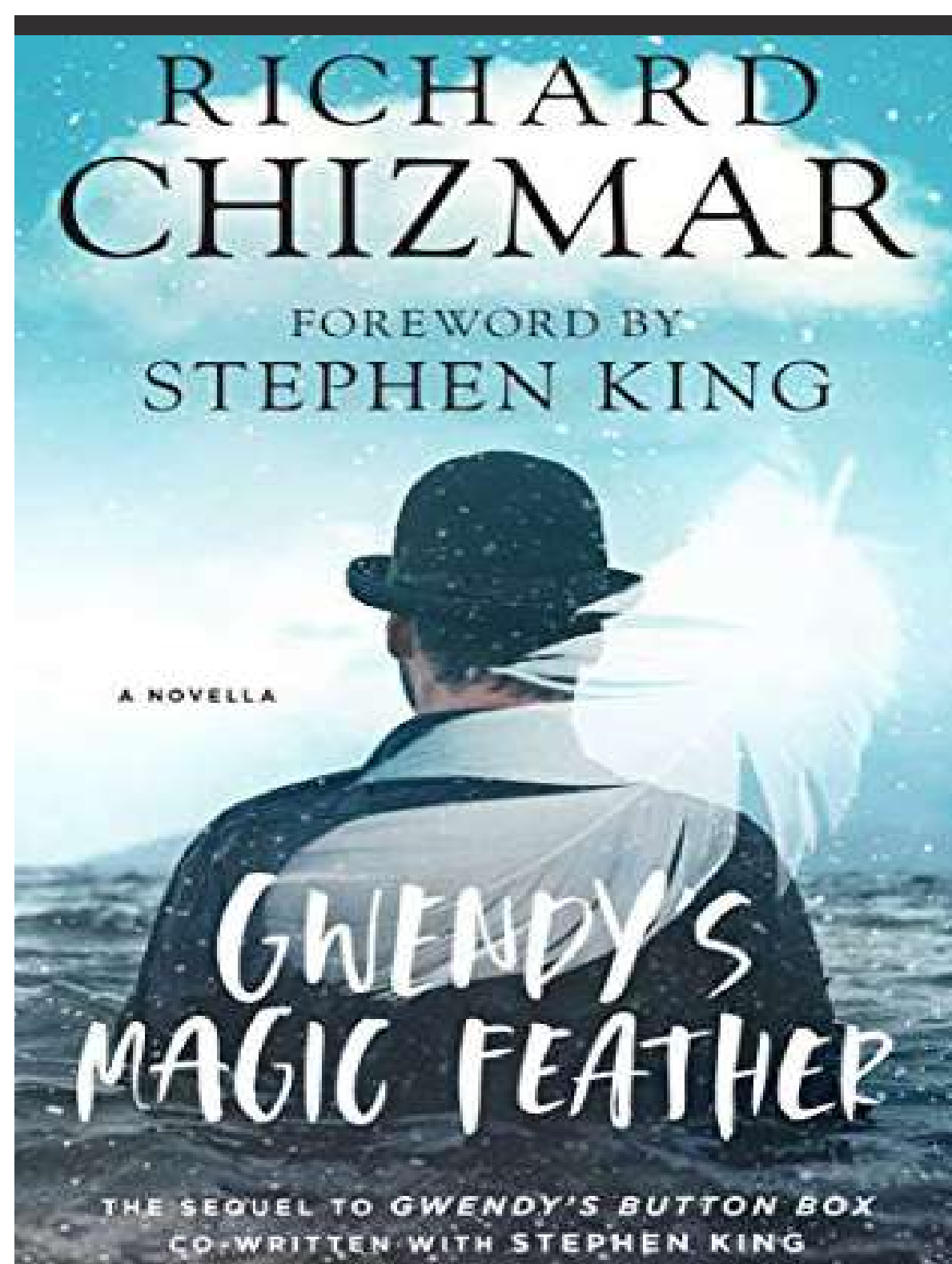
- Alison Sampson

«Trabajar en algo asociado al nombre de Stephen King es surrealista, vertiginoso y algo aterrador. Tan pronto como mis pies toquen tierra firme, me concentraré en mi objetivo: mantenerme fiel al espíritu de la novela, y ofrecer una experiencia visualmente impactante para los lectores de Stephen y Owen King, y para los fans de los cómics de todo el mundo».

- Rio Youers

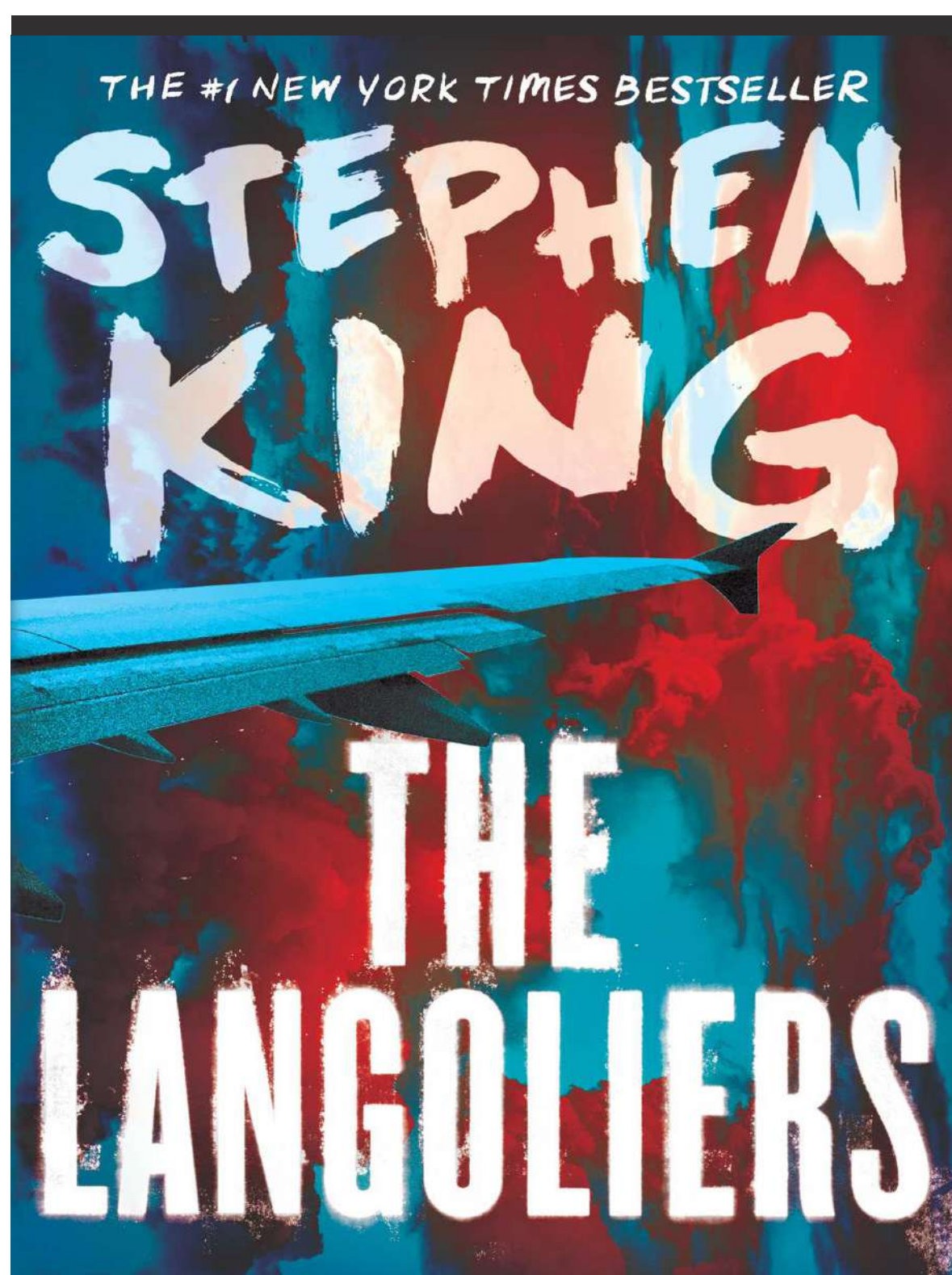


GALERÍA



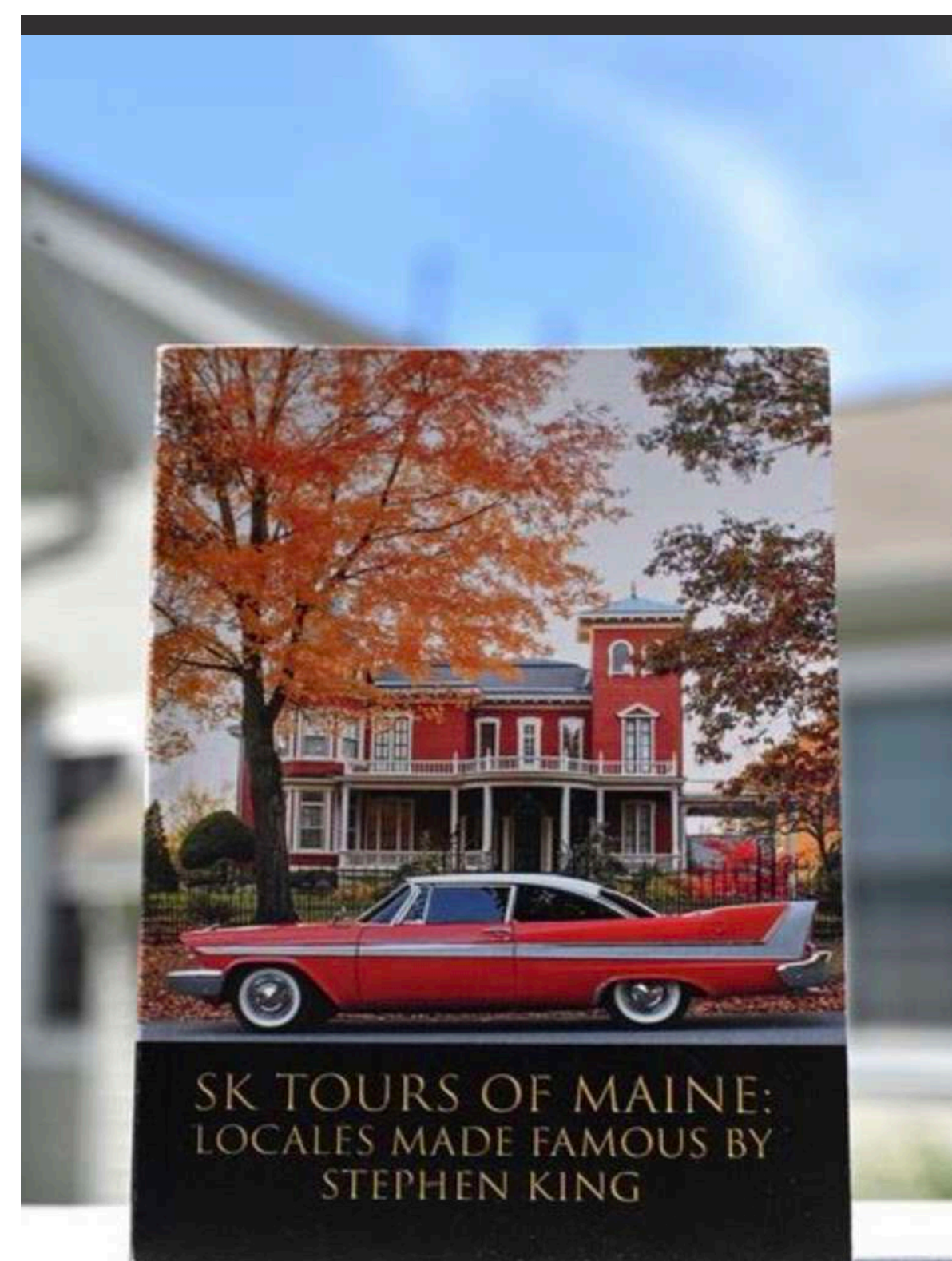
Gwendy's Magic Feather

El próximo 21 de enero de 2020 saldrá la edición en digital de *Gwendy's Magic Feather*, la secuela de *Gwendy's Button Box*, coescrito por Stephen King y Richard Chizmar.



The Langoliers

El próximo 12 de noviembre saldrá a la venta un nuevo ebook de *The Langoliers*, la novela corta escrita por Stephen King y que formó parte de la antología *Four Past Midnight*.



SK Tours of Maine

Stuart Tinker ha publicado una guía de 128 páginas en la que recorre todos los lugares de Maine que visita desde hace varios años con su tour guiado, llevando siempre a lectores de King.

-CÓMICS-

HILL HOUSE, NUEVO LÍNEA DE CÓMICS



JOE HILL ES UN AUTOR QUE SIGUE PISANDO FUERTE EN EL MUNDO DEL CÓMIC



DIVERSOS ARTISTAS PARTICIPAN DE ESTE PROYECTO

EL TERROR DE JOE HILL EN DC

En octubre, DC Comics lanzará un nuevo sello titulado Hill House Comics, una línea compuesta por historias de terror orientadas al público adulto, coordinada por Joe Hill.

La primera serie constará de cinco líneas de una historia cada una, acompañado cada comic por una parte de un relato extra («Sea Dogs»), escrito por el propio Joe Hill.

El primero de esos cómics mensuales, que se publicará el 30 de octubre, será *Basketful of Heads*, escrito por Joe Hill con arte de Leomacs. Es la historia de una joven pareja que vive en una mansión de Nueva Inglaterra con motivos vikingos. Una noche irrumpen unos intrusos y la residente de la mansión se esconde. Cuando vuelve a salir ve que no hay ni rastro de su novio, pero sí de un extraño muy perturbador.

Luego continuarán *The Dollhouse Family* (Mike Carey y Peter Gross); *The Low, Low Woods* (Carmen Maria Machado y Dani); y *Daphne Byrne* (Laura Marks, Kelley Jones).

Este ciclo se cierra con *Plunge*, otra terrorífica historia también escrita por Hill.

-PELÍCULAS-

SEGUNDO PÓSTER DE *IT CHAPTER TWO*



E N D S

C H A P T E R T W O

ONLY IN THEATERS
SEPTEMBER 6

EXPERIENCE IT IN IMAX DOLBY CINEMA

NEW LINE CINEMA WARNER BROS. PICTURES



-PELÍCULAS-

IT CHAPTER TWO: NUEVA GALERÍA DE IMÁGENES



-PELÍCULAS / SERIES / TEATRO-

BREVES

IT: la duración y un posible spin-off

La duración de la película *IT Chapter 2* supera con creces la de la primera parte: 165 minutos, es decir, dos horas y cuarenta y cinco minutos de metraje, frente a las dos horas y cuarto de su antecesora. A su vez, el guionista Gary Dauberman ha hablado de un posible spin-off futuro centrado en los orígenes de Pennywise que se remonta a la América Colonial, momento en que Derry era un pequeño campamento para cazadores. Cuando le preguntaron al respecto comentó: «Sí, se podría contar esa historia, y creo que eso sería genial y no es algo que se esté haciendo actualmente. Así que sí, creo que hay un espacio para construir una película sobre esa mitología ya que ha existido desde el principio de los tiempos».

In the Tall Grass

La película basada en el relato de Stephen King y Joe Hill ya tiene fecha de estreno. Será el 4 de octubre de 2019, en la plataforma Netflix.

NOS4A2

En la Comic-con de San Diego, las estrellas de la serie Zachary Quinto y Ashley Cummings, junto con Joe Hill y la productora ejecutiva Jami O'Brien, confirmaron que habrá una segunda temporada. La misma será de 10 episodios y se emitirá en 2020.

The Stand: la futura serie

Según informó la revista *Revolver*, los músicos Marilyn Manson y Shooter Jennings grabaron un cover de «The End» (la canción de The Doors), para la serie de *The Stand*. Marilyn Manson, además, confirmó que actuará en la misma.

The Stand: la miniserie clásica

La miniserie original de *The Stand* cumple 25 años. Y lo celebra con una edición coleccionista en Blu-ray, que se editará el próximo 24 de septiembre. Aún no se conocen los extras que contendrá.

LAS HISTORIAS QUE SE ADAPTAN EN LA SERIE "CREEPSHOW"

RELATOS DE STEPHEN KING

Greg Nicotero, showrunner de la serie *Creepshow*, explicó en una entrevista con *Daily Dead* como se eligieron los dos relatos de Stephen King que se adaptaron para la serie *Creepshow*.

«Dirigí dos episodios. Uno es "Gray Matter", que es la historia de Stephen King. Steve fue la primera llamada que hice cuando esto comenzó. Le dije: "Escucha, no es *Creepshow* sin una historia tuya. ¿Qué piensas?" Y él dijo: "Tengo la historia perfecta para ti". Me envió "Survivor Type", que es esta increíble historia sobre un tipo que se encuentra en una isla desierta y termina cortando partes de su cuerpo y comiéndolas a medida que avanza. Y yo digo: "Bueno, escucha, si Stephen King dice que esta es la historia, esta es la historia". Así que escribí el guión para eso, y cuando empezamos a descubrir cómo íbamos a rodar el programa, porque éramos muy ambiciosos, me di cuenta de que no sabía cómo haríamos esa historia sin efectos visuales. Además, tendríamos que volar a una isla y filmar allí. Así que le pedí otra historia, y ahí fue cuando recordé "Gray Matter". Y en términos de nuestra serie, es una historia mucho más personal, y él dijo: "Sí, está bien, puedes tomar esa". Así que, yo dirigí esa».



PARANOIA LLEGA AL TEATRO

Dentro del ciclo teatral *Cuentos para no dormir*, que se desarrolla en Puebla (México), se llevó a escena una adaptación del poema *Paranoid: A Chant (Paranoia: Un canto)*, de Stephen King.

«Es el estallido de una psique desbordante que amenaza con revelar una peligrosa verdad que podría cambiar el rumbo de la humanidad... El peligro acecha a cada instante, a cada momento...», comenta Mónica Tovar, directora y actriz del montaje.

En ella, explica, se plantean circunstancias de impacto que atañen de manera directa y cotidiana al individuo. La obra trata de abordar el thriller psicológico a través de una propuesta alternativa, el sello que este proyecto teatral ha tenido a lo largo de sus seis años de vida en la capital poblana.

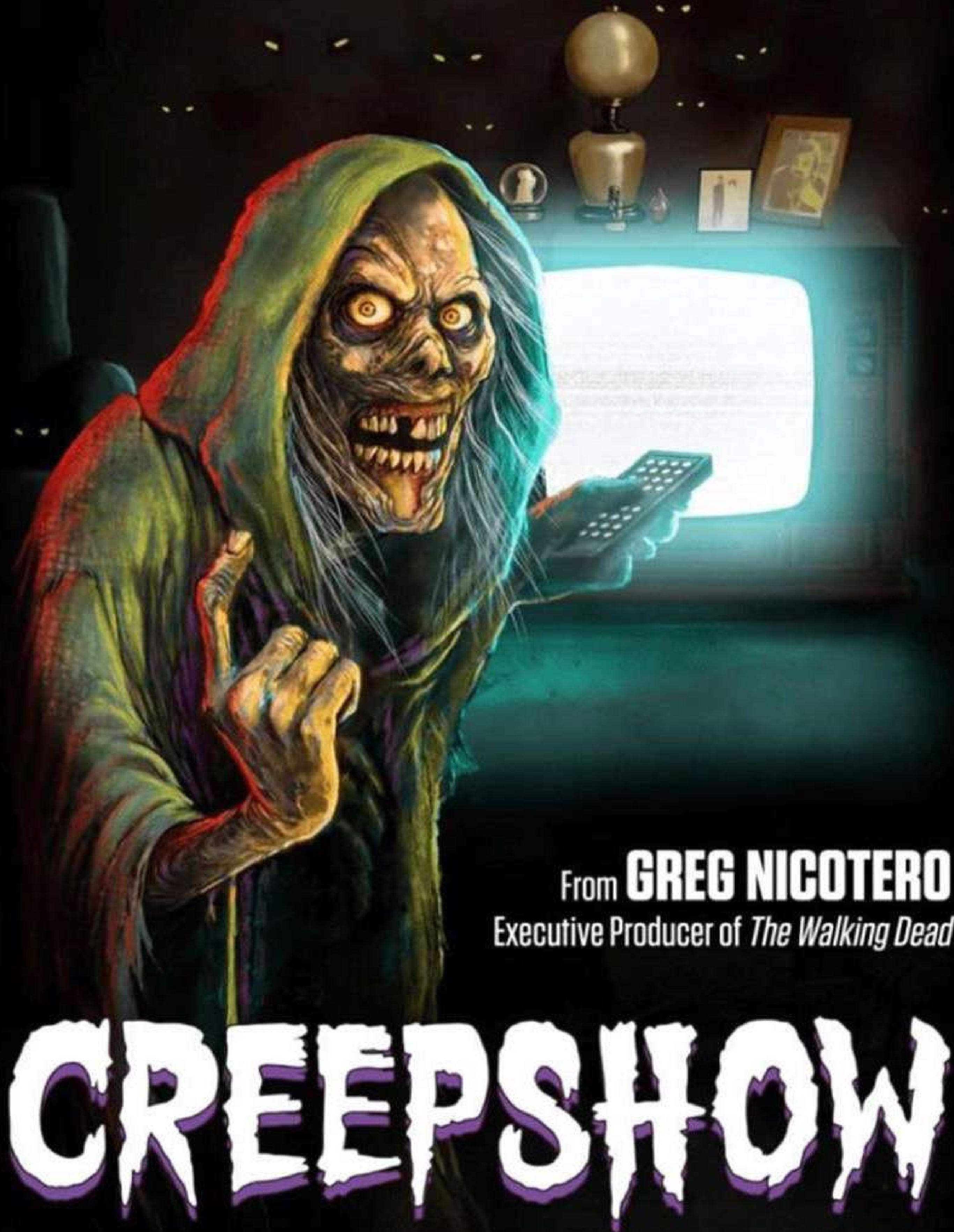
Paranoia se estrenó el viernes 12 de julio a las 23 horas en 19-40 Café, espacio que se ubica en Reforma 504, en el Centro Histórico. La breve temporada cuenta con la actuación de Humberto Feregrino, July Hamilton, y la propia Mónica Tovar, el diseño sonoro de Jorge Torres, y la ambientación de Pepe Acoustic.



-SERIES-

CREEPSHOW: PÓSTER OFICIAL DE LA TEMPORADA 1

A **SHUDDER** ORIGINAL SERIES



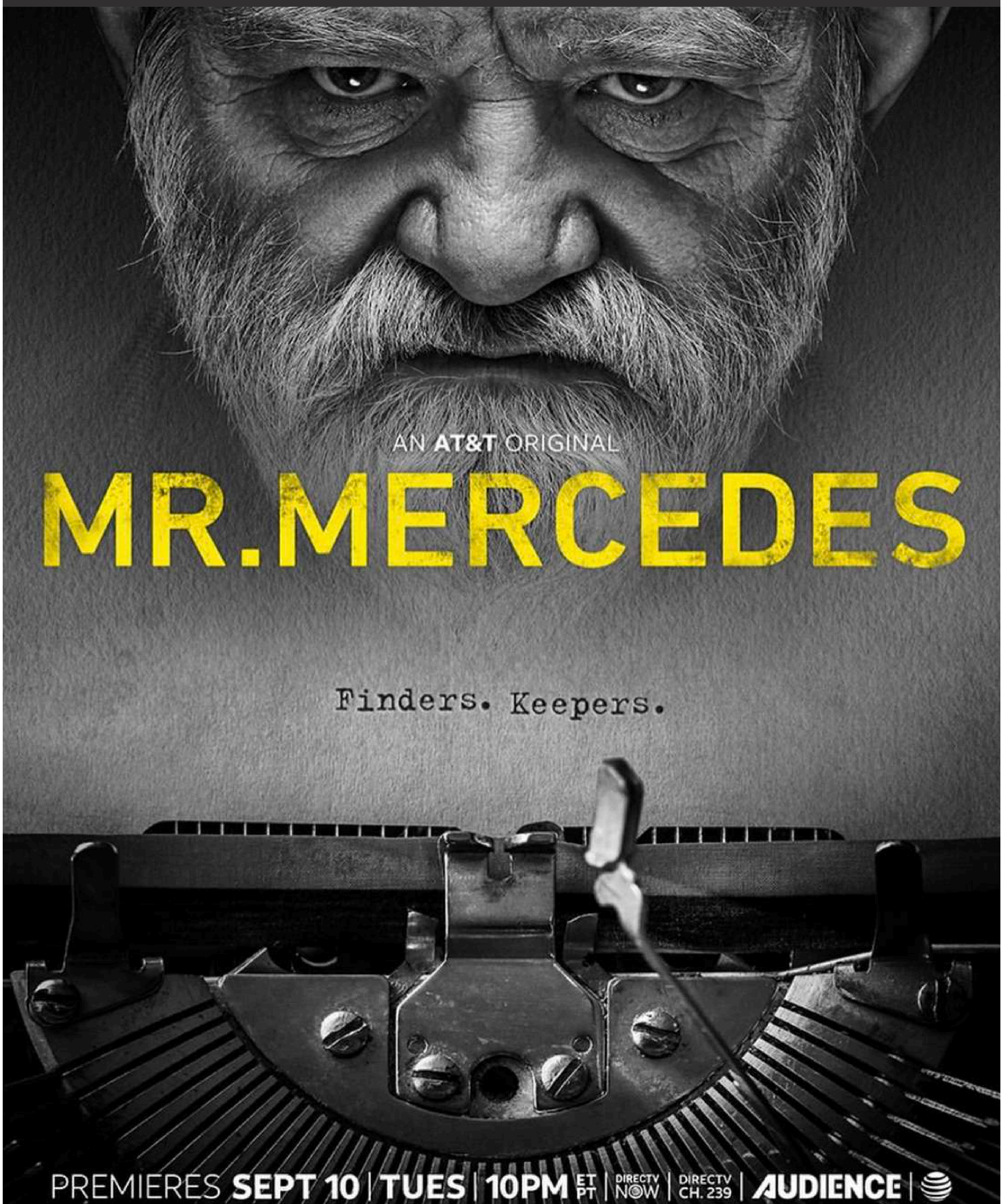
From **GREG NICOTERO**
Executive Producer of *The Walking Dead*

CREEPSHOW

12 TERRIFYING TALES OF TERROR!

-SERIES-

MR. MERCEDES: PÓSTER OFICIAL DE LA TEMPORADA 3



AN AT&T ORIGINAL

MR. MERCEDES

Finders. Keepers.

PREMIERES **SEPT 10 | TUES | 10PM** ET PT | DIRECTV NOW | DIRECTV CH. 239 | **AUDIENCE** | 

-ETCÉTERA-

OBITUARIOS

RUTGER HAUER

19 de julio de 2019



«Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir».

La escena final de *Blade Runner* (Ridley Scott, 1982) se vuelve inevitable ante la noticia: el actor holandés Rutger Hauer falleció en su tierra natal, a los 75 años. Fue él quien en aquella película le prestó su cuerpo al replicante Roy Batty, protagonizando una de las muertes más conmovedoras del cine moderno, dentro de una de esas películas que redefinieron el arte de narrar en el cine. Dice la leyenda que parte de ese icónico monólogo final no existía en el guión original ni en la novela en la cual se basa (*¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?*, del maestro de la ciencia ficción Philip K. Dick), sino que fue uno de los muchos aportes que Hauer realizó a la hora de construir el personaje, ayudando a que se vuelva inolvidable.

La complejidad de su criatura, en la que convergen la frialdad de la máquina y una conciencia apasionada que defenderá con brutalidad hasta su muerte, funciona como síntesis de los enormes recursos dramáticos que Hauer puso en escena en una carrera que se extendió durante más de medio siglo.

El actor tenía 38 años al momento de estrenarse *Blade Runner* y una importante carrera que se había desarrollado sobre todo en Europa. Su debut en el cine como protagonista había ocurrido en *Delicia turca* (1973), segunda película de su compatriota Paul Verhoeven, a quien había conocido durante el rodaje de la serie de televisión *Floris*, en 1969, donde también fueron protagonista y director respectivamente.

La relación creativa entre Hauer y Verhoeven fue intensa, compartiendo otros cuatro títulos (*Sudor caliente*, 1975; *Los comandos de la reina*, 1977; *Descontrol*, 1980; y *Conquista sangrienta*, 1985), que extendieron el vínculo justo hasta el desembarco del director en Hollywood con *Robocop*, en 1987. Sin embargo para ese protagónico Verhoeven también había elegido a su fiel compañero de fórmula, pero resultó que era demasiado corpulento para caber dentro de la armadura robótica que identifica al personaje, que recayó en su colega Peter Weller.

Su versatilidad le permitió aceptar y darle vida a una galería de personajes muy amplia, recorriendo casi completo el espectro de los géneros cinematográficos.

De ese modo protagonizó con igual eficacia papeles de alto octanaje dramático como *La leyenda del santo bebedor* (1988), del italiano Ermanno Olmi; personajes históricos como el pintor Pieter Brueghel, en *El molino y la cruz* (2011) del polaco Lech Majewsky; o héroes de acción ochentosos como el veterano de Vietnam ciego de *Furia ciega* (Phillip Noyce, 1989). E incluso roles antagónicos como el conde Drácula (*Dracula III: Legacy*, 2005) o el cazador de vampiros Van Helsing, en la versión de la novela de Bram Stoker que filmó el italiano Dario Argento en 2012.

Pero sus rasgos filosóficos y su capacidad para adoptar personalidades intimidantes hicieron de él un actor perfecto para crear villanos y psicópatas como los que interpreta en películas que acabaron convertidas en clásicos de la televisión de los '80, como *The Hitcher* (1986) o *Halcones de la noche* (1981), donde ocupa el lugar de némesis de nada menos que Sylvester Stallone.

A lo largo de su carrera el actor holandés también trabajó con otros grandes directores, poniéndose a las órdenes de Nicolas Roeg en *Eureka* (1983), Sam Peckinpah en *Clave Omega* (1983), Richard Donner en *Lady Hawke: El hechizo de Aquila* (1985), Lina Wertmüller en *En una noche de claro de luna* (1989).

Fue además un reconocido filántropo en causas como la lucha contra el VIH a través de su propia fundación, la Rutger Hauer Starfish Foundation.

Más allá de sus méritos, su recuerdo quedará atado a la criatura que creó para *Blade Runner*. Como ocurre con las grandes épicas, no son pocos los espectadores que terminaron amando más a ese villano sorpresivamente sensible que al héroe, el atribulado agente Deckard encarnado por Harrison Ford en su mejor momento. Lo cual para nada es poca cosa.

Los fans de Stephen King también lo recordarán por su interpretación del vampiro Kurt Barlow en la versión de la miniserie *Salem's Lot* de 2004, dirigida por Mikael Salomon y donde tuvo de compañeros de elenco a Rob Lowe, Andre Braugher, Donald Sutherland, Samantha Mathis, Robert Mammone, Dan Byrd, y James Cromwell. No será recordada como la mejor adaptación de una novela del autor de Maine, pero al menos la actuación de Hauer fue muy buena, a pesar de no tener mucho tiempo en pantalla.

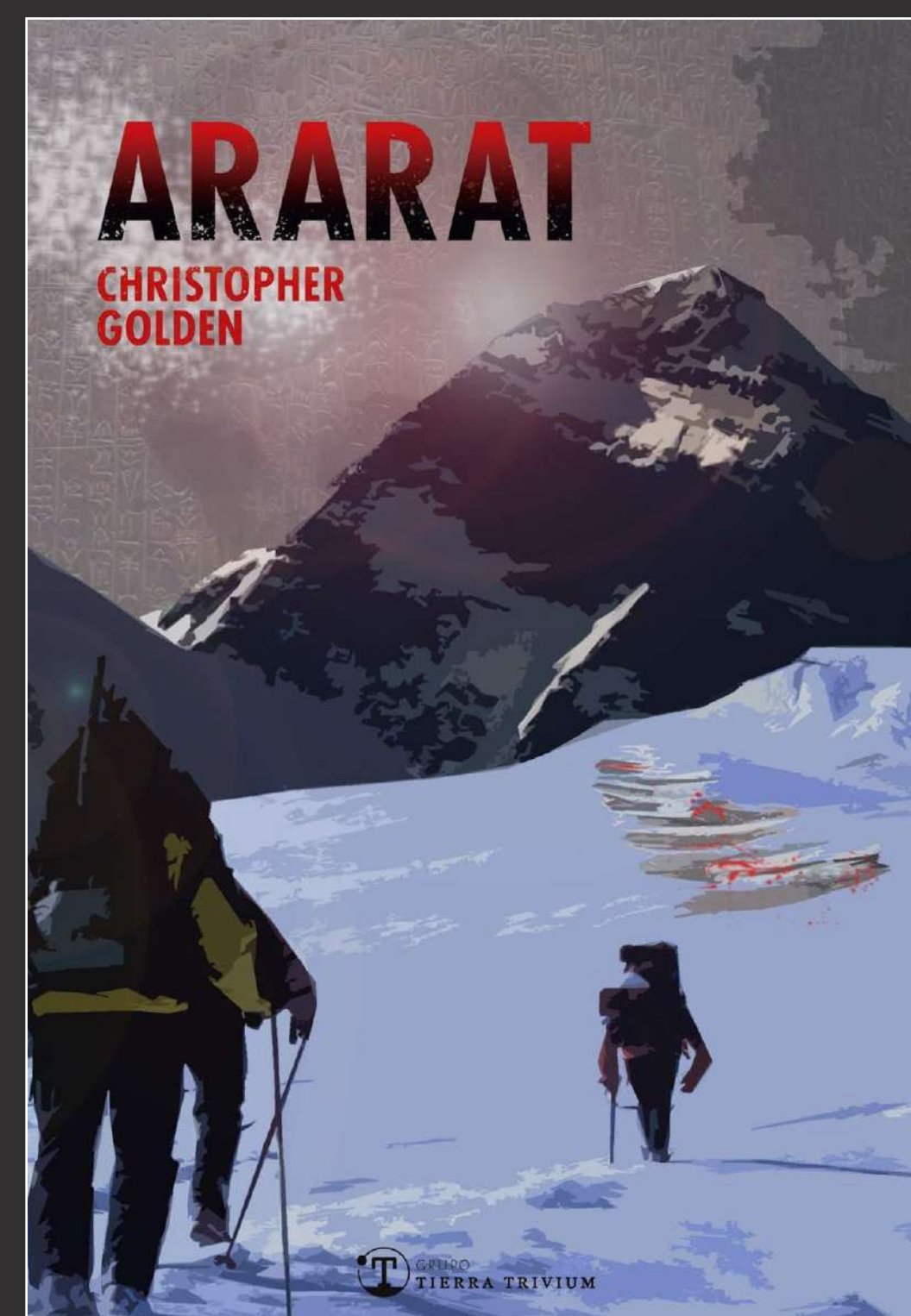
Con Rutger Hauer se va no sólo un maestro de actores, sino una figura icónica de la fantasía, el terror y la ciencia ficción. Que descanse en paz.

ARARAT: EL HORROR SACRO

De la mano de la editorial Grupo Tierra Trivium (con prólogo de Tim Lebbon y traducción de Efraím Suárez Zamora), ve la luz en España la novela *Ararat* de Christopher Golden, ganadora del Premio Bram Stoker del año 2017. Golden es un autor adscrito al género del terror y del suspense, por lo que *Ararat* (primer libro de una trilogía de lectura independiente) se define como una novela de horror, que parte como una aventura emocionante en busca de uno de los objetos más controvertidos del culto sacro: el Arca de Noé.

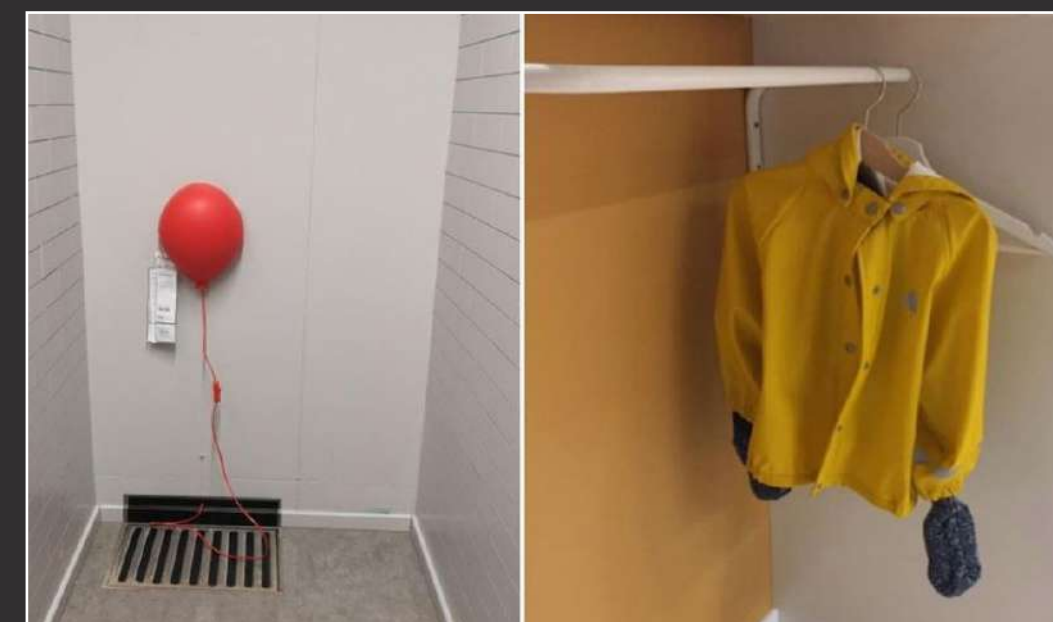
MÁS INFORMACIÓN:

<https://grupotierratrivium.com>



FIEBRE POR IT

Ante el estreno de la segunda parte, vuelve la fiebre por las cosas relacionadas con *IT*. En Edimburgo, un local de IKEA decidió realizar algunas decoraciones en homenaje a esta historia.



CÍRCULO DE LOVECRAFT



REVISTA GRATUITA - BLOG - FICCIÓN - RESEÑAS - PODCAST

circulodelovecraft.blogspot.com

LOS MIEDOS EN FORMA DE LIBROS

Cómo Stephen King convirtió en historias nuestros mayores temores

por Mireia Mullor

Publicado en Esquire (04/2019)

Las cosas más importantes son siempre las más difíciles de contar».

Con esta frase empieza «*El cuerpo*», el relato que inspiró la película *Cuenta conmigo* (1984), y que representa a la perfección el legado de Stephen King: a veces los grandes problemas a los que nos enfrentamos con seres humanos son tan inabarcables, tan asfixiantes, tan dolorosos, que ponerlos en palabras es una agonía. Y que la única manera de hablar de ellos con propiedad es hacerlo a través del terror y la fantasía. Así lo ha venido haciendo en sus libros durante más de cuatro décadas el que es el autor más adaptado del cine, uno de los más superventas de la literatura y toda una institución de la cultura mundial.

Este 2019 volvemos a ver más historias de su cosecha: acaba de llegar hace unos meses la película *Cementerio de Animales* y, en septiembre, la segunda entrega de *IT*, con el malvado payaso Pennywise que ya reventó la taquilla

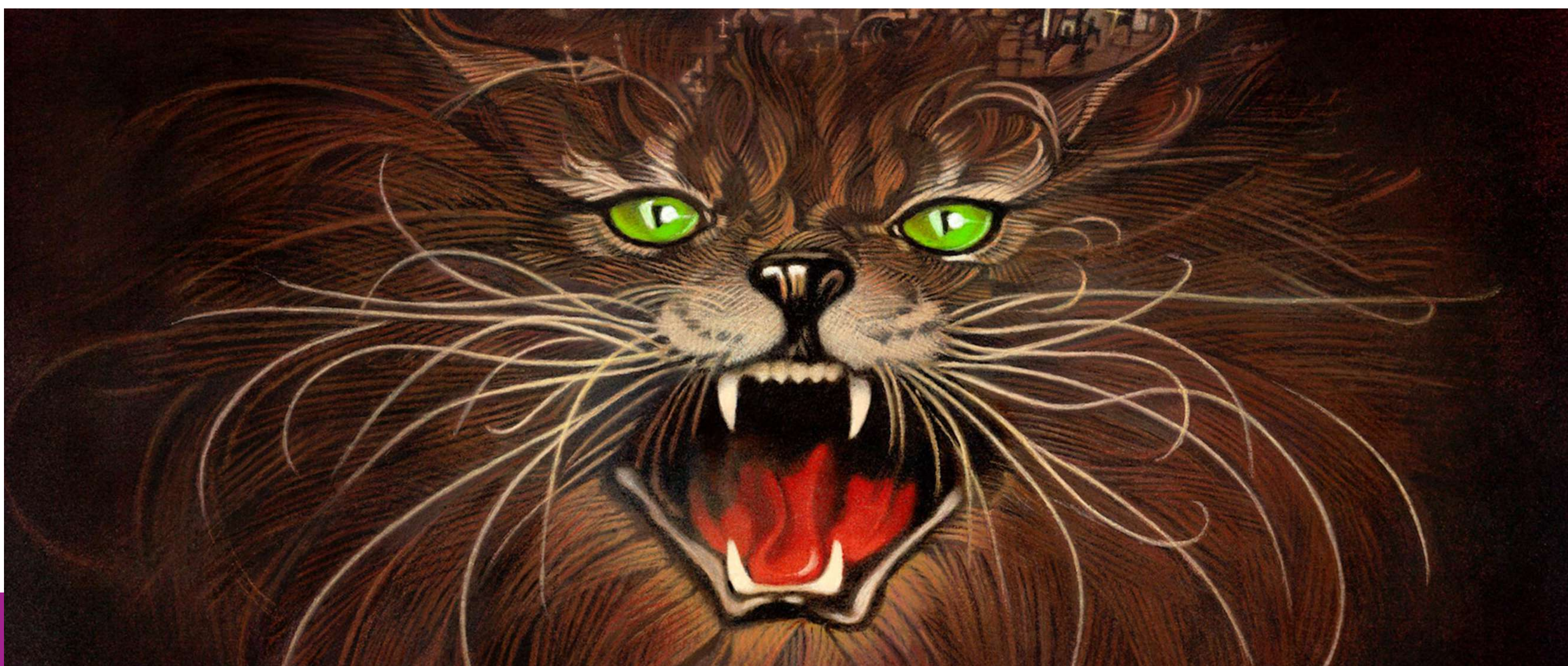
hace dos años rompiendo récords para el cine de terror. Y esas son sólo dos de las muchas producciones que ya se preparan para los próximos meses y años. Los libros de Stephen King siguen vivos en nuestra cultura, influenciando series como *Stranger Things* y viviendo en esa idea del terror como cápsula perfecta para los miedos más profundos del ser humano.

Son esos miedos los que nos proponemos recopilar en esta lista, que atraviesa los grandes temas de las novelas más célebres de King. Y es que el escritor se ha pasado varias décadas advirtiéndonos de la complejidad del trauma, la desprotección de la infancia, la toxicidad de las adicciones e incluso la llegada de Donald J. Trump al poder. Él, profeta. A pesar de ser un autor de temas y espacios recurrentes, en sus historias y personajes encontramos una gran variedad de temáticas que no sólo se centran en el terror, sino también -y sobre todo- en la esperanza. ■



CEMENTERIO DE ANIMALES: LA MUERTE Y EL TRAUMA

«A veces, la muerte es mejor», porque, también a veces, la vida es insoportable. En *Cementerio de animales*, existe un lugar donde aquello que ha muerto puede volver a la vida. Pero nunca vuelve igual. En esta historia, un padre pierde a su hijo y, al traerlo de vuelta, se da cuenta de que ese ser que ha resucita ya no es nadie que él conociese. Ahora sólo representa aquello a lo que más miedo le tiene en esos momentos de pérdida: el dolor y la culpa. La cuestión de la muerte es vital en toda la novela, interpretada de diferentes formas entre el padre (racional) y la madre (creyente), que representan ese cisma entre lo terrenal y lo divino. Pero, al final, no importa cuál sea la verdad: lo que importa es, en realidad, cómo cada uno afronta el momento. Cómo cada uno acepta la existencia irreparable de la muerte.





IT: LA DESPROTECCIÓN INFANTIL

Es una verdad reconocida que los payasos pueden dar mucho miedo. Es una paradoja muy curiosa: se supone que el principal objetivo de los payasos es hacer felices a los niños. Hacerles reír. Hacerles sentir cómodos. Quizás incluso hacerles una espada con globos de colores. Que en *IT* sea precisamente un payaso el malo principal de la función no es una decisión baladí. En la historia está esta idea de cómo lo que debería proteger a la infancia se corrompe para convertirse en algo terrorífico, que adopta más formas: el abuso sexual del padre de Beverly, la madre de Eddie y el trastorno ficticio impuesto a su hijo, los padres de Bill inmersos en sus propios problemas ignorando lo que ocurre en casa, la falta de cariño de todos en general... A diferentes niveles, los madres y padres de los miembros del Club de los Perdedores representan una traición. Una destrucción de la confianza que se les supone como educadores, y que puede extenderse, para completar el retrato social de los peligros y la desprotección de la infancia, a los abusos de agentes de policía, profesores e incluso curas. *IT* es una llamada de atención en forma de cuento de terror.





EL CUERPO: EL FIN DE LA INFANCIA

El coming-of-age ha sido una parte fundamental de la carrera literaria de Stephen King, y nunca encontró mejor representación que en «*El cuerpo*». Este relato, que se adaptó en la película *Cuenta conmigo* de Rob Reiner, sigue el viaje de cuatro amigos en busca de un cadáver, del que han oído rumores en su pueblo. ¿Y por qué lo hacen? ¿Por morbo? ¿Cachondeo? ¿Sensación de descubrir algo que, todavía, nadie ha visto? Para el escritor, ese cuerpo no es sólo una excusa para coger un par de mochilas y seguir las vías del tren más allá de las fronteras de casa, sino que representa algo más grande: el paso de la infancia a la edad adulta. Hacerse mayor significa afrontar las cosas difíciles. Cuando uno es pequeño puede permitirse el lujo de mirar hacia otro lado, dejar que otros se ocupen de lo importante. Pero, atravesando su adolescencia, estos cuatro amigos se dan cuenta de que tienen que ver ese cadáver con sus propios ojos. Lo necesitan, porque ese es el primer paso que darán hacia un periodo de sus vidas del que no pueden seguir escapando.





CARRIE: EL BULLYING Y EL EXTREMISMO RELIGIOSO

No hay que rascar mucho para descubrir de qué va *Carrie*. Y no, no es de poderes telequinéticos (que también). En la primera escena del filme de Brian de Palma, estrenado en 1976, vemos a la protagonista en las duchas sangrando completamente aterrorizada. Le acaba de venir la regla y no tiene ni idea de qué es. Es curioso: al final de la película será ella misma quien, de nuevo cubierta en sangre, masacrará a todo su instituto abrazando sus poderes, mientras que ahora sólo es una niña asustada por la llegada repentina de su pubertad. De su feminidad. Pero el tema que recorre esta historia -que, *fun fact*, la pareja de Stephen King recuperó de la basura de ideas descartadas- es el bullying. En primera instancia, de sus compañeros de clase, que demuestran que los niños pueden ser muy crueles. Sobre todo, porque no saben el daño que están haciendo. Y, segundo, su madre, que representa el extremismo religioso más tóxico y se convierte también en acosadora de la protagonista. Con esta historia, King habla de la venganza de los oprimidos, y de lo peligrosa que puede ser una persona cuando todo lo que ha recibido es rechazo, violencia y dolor.





EL JUEGO DE GERALD: ATRAPADA EN EL PATRIARCADO

En esta historia, una de las menos conocidas de King hasta que Mike Flanagan la convirtió en una de las más brillantes películas de Netflix, un matrimonio viaja hasta una apartada casa junto a un lago para pasar un fin de semana. Uno en el que esperan reavivar una llama sexual que parece ya extinta. Ya en la cama, su marido saca unas esposas y la ata a la cama, preparado para usarla como una fantasía violenta que habrá visto en algún vídeo de Pornhub. Y el karma actúa: muere de un infarto, dejando a su mujer atrapada en la cama. ¿Y ahora qué? Jessie no tendrá que escapar sólo de las esposas que la atan a la cama, y que amenazan con su muerte: también tendrá que luchar contra su mente para escapar del recuerdo del trauma, de los abusos sexuales de su padre, y contra un matrimonio dominante donde se había convertido de nuevo en una sumisa, en una víctima del control masculino. *El juego de Gerald* habla sobre una mujer atrapada en el patriarcado, una que pasa de víctima a superviviente, de librarse del trauma emocional de su infancia y el maltrato doméstico de su marido a convertirse en dueña de su propia vida. Y ser libre.





CADENA PERPETUA: LA ESPERANZA Y LA LIBERTAD

Empeñarse en vivir o empeñarse en morir: ahí reside la dicotomía de los personajes de esta historia, titulada originalmente «*Rita Hayworth y la redención de Shawshank*» y que quedó popularmente en *Cadena perpetua* después de la exitosa película de Frank Darabont. Encerrados en una prisión, un grupo de hombres se esfuerza en hacer avanzar los días lo más rápido posible, aunque es difícil. El aséptico protagonista irá representando ante todos las virtudes de esfuerzo, ilusión, generosidad, perseverancia y, sobre todo, esperanza. Esa es la palabra clave en todo este relato. «*Recuerda Red que la esperanza es algo bueno, quizás lo mejor de todo. Y las cosas buenas no mueren*», le escribe a su gran amigo en la prisión, dejando claro que es esa convicción de que todo saldrá bien lo que nutre al personaje y con lo que acaba contagiando a todos los demás. Es una historia dura, sin duda, pero también una de las que mejor encapsula el sentimiento esperanzador de King, que saca a relucir de vez en cuando entre susto y susto.





MISERY: LA ADICCIÓN A LO IRREAL (O EL FANDOM TÓXICO)

Ya conocemos la historia: una mujer, obsesionada con una serie de novelas de Paul Sheldon en decadencia, queda ultrajada por el final de su personaje favorito, así que decide secuestrar al escritor y obligarle a reescribirlo. Los haters de *Los últimos Jedi* ya se están apuntando la idea, y esta no es una comparación muy alejada de la realidad: *Misery* va de fandom tóxico. No, esta no es una de las grandes preocupaciones del ser humano, pero sí lo es lo que hay detrás de ese fenómeno tan ligado hoy a las redes sociales: la adicción a lo irreal. El agarrarse a lo ficticio para no tener que enfrentarse a la realidad. Y, ampliando más la imagen, también es una historia que habla de lo que nos esclaviza, ya sea esa enajenación voluntaria del mundo de Annie o el bloqueo creativo que ya traía el escritor. King aseguró en una entrevista en la revista *Rolling Stone* en 2014 que *Misery* va sobre la cocaína: «Era mi fan número uno». Y esas declaraciones confirman que la novela reflexiona alrededor de todo aquello que nos ata a la cama y nos da martillazos en los pies. Metafóricamente hablando.





EL RESPLANDOR: LA ADICCIÓN Y EL FRACASO

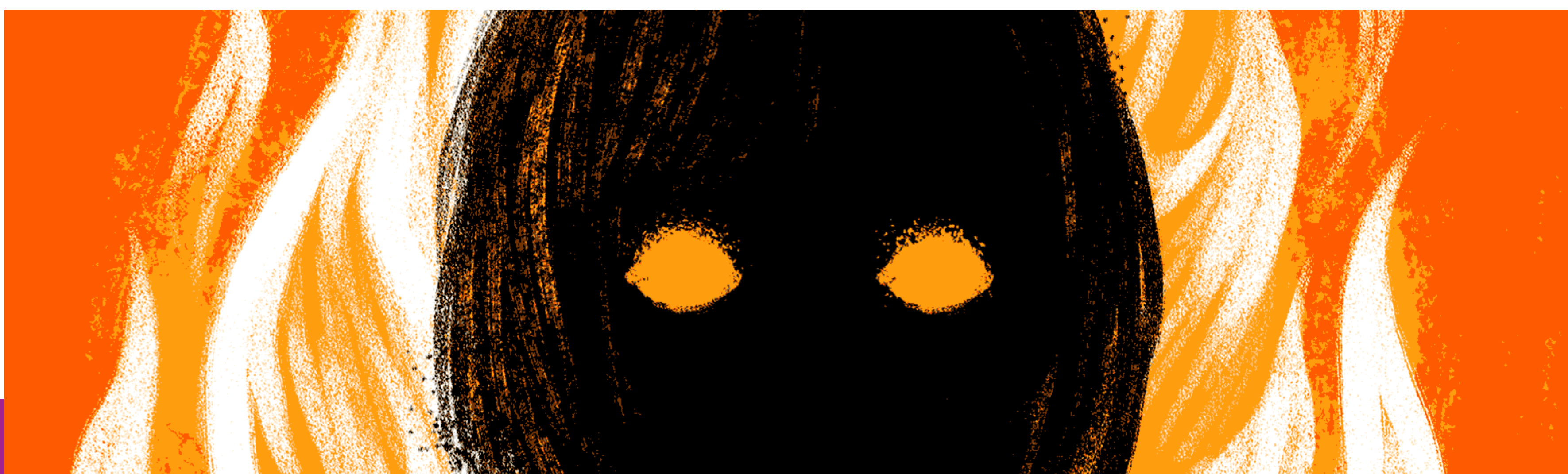
De nuevo, la adicción se hace presente en el legado de Stephen King. Es algo recurrente porque el propio escritor, como ha reconocido muchas veces, sufrió durante mucho tiempo una fuerte adicción a las drogas y el alcohol. Y precisamente de esas experiencias nació el personaje de Jack Torrance, un escritor fracasado que no puede soltar la botella de la mano y desarrolla una rabia terrible contra su familia, contra quien dirige sus frustraciones. Así se sintió King durante un tiempo, cuando aún no era famoso y apenas podía pagar las facturas. La bajada a los infiernos del personaje en el Overlook Hotel, donde hay muchos misterios paranormales sucediéndose que conforman toda la parte fantástica de la novela, es una muestra extrema de lo que ocurre cuando alguien entra en una espiral de fracaso y violencia contaminada por el alcohol. En el libro hay también un discurso de clase: la familia se queda en el hotel, a pesar de sentir que hay algo malévolo en él, porque necesitan desesperadamente el dinero. En su adaptación del filme, Stanley Kubrick convirtió la historia en algo muy diferente (e igualmente interesante). Pero, para King (que odia profundamente la película), esta es una historia muy personal y basada en las terribles decisiones que uno toma cuando está preso de las barreras sociales y económicas, así como en la fragilidad humana.





OJOS DE FUEGO: DE CONSPIRACIONES GUBERNAMENTALES Y EL DESPERTAR FEMENINO

Si recordáis la historia de Once en *Stranger Things*, básicamente sabréis de qué va *Ojos de fuego* (*Firestarter*): una niña que posee poderes paranormales es secuestrada por el gobierno para experimentar con ella, con el objetivo de que sirva de arma en una época de paranoia por la Guerra Fría. El miedo que Stephen King quiso plasmar aquí es completamente real: son bien conocidas muchas prácticas cuestionables llevadas a cabo por nuestros gobiernos con la fachada de la defensa de la nación. El autor se basó en casos reales para construir la historia, de la que extraemos una lección clara: hay que estar alerta con los excesos de poder de nuestros gobernantes. Sin embargo, la historia de la pequeña Charlie (que interpretó Drew Barrymore en la película de 1984) nació en realidad de las preocupaciones de King como padre. En el momento en el que escribió la novela, su hija tenía la misma edad que la protagonista, y los miedos sobre qué ocurrirá cuando se convierta en mujer y descubra todo lo que eso conlleva le atormentaban. Los poderes de Charlie se leen como una metáfora del despertar (en parte, sexual) femenino y el peligro al que se expondrá por culpa de aquellos que querrán poseerla, y no precisamente por sus poderes telequinéticos.





LA ZONA MUERTA: UNA PARÁBOLA POLÍTICA DE LA QUE NO APRENDEMOS

Hace unos años, cuando Donald J. Trump ostentaba el cargo más importante de la Casa Blanca, Stephen King escribió este tweet: «*Los demagogos populistas como Aquel Que No Debe Ser Nombrado no son algo nuevo: vean The Dead Zone, publicada hace 37 años*». En efecto, su novela *La zona muerta* nos presentaba a Greg Stillson, que guarda sorprendentes similitudes con el ahora presidente de los Estados Unidos. Como él, empieza la historia siendo un empresario quizás demasiado convencido de su supuesta grandeza, así como de su habilidad para hacer de su país un lugar mucho mejor... para él. Después están sus técnicas: exhibir sus excentricidades para hacer reír al electorado, sostener un discurso prácticamente antisistema, posicionarse como un hombre del pueblo que dice las cosas claras... Si el propio autor del libro vio su personaje cobrar vida en Trump, es que está claro que se parecen. Y mucho. Así, King nos hace reflexionar en el libro sobre los movimientos políticos populistas y sus peligros una vez los hemos puesto en el poder. Porque quizás nos parezcan, como pasa en la novela, un payaso gritando sandeces a la gente, pero ojo: la gente escucha. La gente se deja llevar por estos personajes y, al final, pasa lo que pasa. Eso nos viene a enseñar esta historia, que vuelve a presentarnos un protagonista con poderes mentales: puede ver todo lo que ocurrió en el pasado y lo que ocurrirá en el futuro. Ojalá todos tuviésemos ese poder.





NOS4A2: EPISODIOS #5-#6

Una historia de vampiros diferente

por Scott Meslow

Publicado en Vulture



Ashley Cummings es la actriz encargada de darle vida a Vic McQueen, la protagonista femenina de la historia

AMC quiere más *NOS4A2*. La cadena de cable ha anunciado durante el panel de la serie en la reciente Comic-Con de San Diego la renovación por una segunda temporada del drama de terror vampírico protagonizado por Zachary Quinto y Ashleigh Cummings. La nueva tanda estará compuesta otra vez por diez episodios cuya producción se espera que arranque este mismo otoño.

Los episodios emitidos hasta la fecha han funcionado razonablemente bien, con un promedio por episodio de alrededor de 1,5

millones de espectadores acumulados en los tres días posteriores a su estreno, y un crecimiento de más del 80% respecto a su primera emisión los domingos por la noche. Estos datos convierten a la serie en el segundo drama del cable con publicidad estrenado en 2019 entre los adultos de entre 18 y 49 años y de entre 25 y 54 años, y se encuentra entre los veinte dramas de cable con mejores demográficos.

«Esta serie sobrenatural hace un trabajo extraordinario con la novela de Joe Hill, hábil-

mente dirigida por Jami O'Brien y con las cautivadoras actuaciones de Zachary Quinto y Ashleigh Cummings y el resto del talentoso elenco», dice el presidente de AMC, David Madden. «*NOS4A2* ha mantenido a los espectadores al borde de sus asientos desde su debut, y estamos preparados para regresar a esta historia en una segunda temporada».

Mientras tanto, en **INSOMNIA** seguimos analizando nuevos episodios, además de una entrevista con la showrunner de la serie. ■

EPISODIO #5: «THE WRAITH» («EL ESPECTRO»)

Emitido el 30/06/2019



Sinopsis

Vic es interrogada por la policía y no puede llenar los agujeros en su historia. Manx establece su plan para Vic, pero las cosas van mal.

Elenco: Ashleigh Cummings (Vic McQueen), Ólafur Darri Ólafsson (Bing Partridge), Jahkara J. Smith (Maggie Leigh), Ebon Moss-Bachrach (Chris McQueen), Virginia Kull (Linda McQueen), Zachary Quinto (Charlie Manx), Dalton Harrod (Craig), Ashley Romans (Tabitha Hutter), Jamie Neumann (Tiffany Jones), Paulina Singer (Willa), Rarmian Newton (Drew), Misha Osherovich (Simon), Sonnie Brown (Mary Simonson), Nicole Ehinger (Brenda), Gisela Chipe (Dra. Hart), Skyler Wright (Kristen), Brandon Santana (Jon).

Guion: Lucy Thurber.

Dirección: Tim Southam.

Notas

- En determinado momento del episodio, Vic dice que Craig no es el Capitán Quint. Esa es una referencia a la película *Jaws (Tiburón)*, dirigida por Steven Spielberg en 1975.
- La inclinación de Bing por las rimas es algo que *NOS4A2* ha tomado del libro original, pero sin explicarlo, lo que hace que todo sea un poco inconexo y extraño.
- La presentación de Tabitha Hutter en este punto de la historia parece una indicación de que *NOS4A2* podría desviarse un poco de la novela.
- El programa de televisión favorito de Bing es algo llamado *Monster Trucks*, que se transmite «*toda la noche, todas las noches*», así que tal vez, en el universo de *NOS4A2*, esa película *Monster Trucks* de hace unos años fue un éxito lo suficientemente grande como para generar un spin-off televisivo. O tal vez sólo se trate de carreras de camionetas.

Análisis

Hay muchas historias al margen, pero al final, *NOS4A2* trata sobre el conflicto inherente entre Vic McQueen y Charlie Manx. A pesar de los aspectos compartidos de sus superpoderes, que los hacen «*uno en un billón*», sugiere Manx, estos dos personajes no podrían ser más diferentes. Y dada la gran riqueza del conflicto Vic vs. Manx, es un alivio y un placer que, después de casi cuatro horas acumuladas, finalmente se encuentren cara a cara en este episodio.

Esta breve y escalofriante reunión, que tiene lugar en una estación de autobuses, resume las diferencias fundamentales y profundas entre estos dos personajes. Manx cree que los niños deben seguir siendo niños para siempre, mientras que Vic es una adolescente a punto de pasar a la edad adulta. Incluso sus respectivos superpoderes son perfectamente opuestos diametralmente. Vic puede usar El Atajo para encontrar cualquier cosa, siempre que esté quieta. Manx, con su propio auto mágico, es un objetivo siempre en



movimiento, lo que significa que siempre puede eludir el alcance de Vic.

Sobre todo, existe la profunda convicción de Manx de que todo lo que quiera debe pertenecerle, lo que choca contra el deseo innato de Vic de proteger a las personas más débiles en su órbita. Vean la confianza presumida que transmite Manx. Cuando él describe sus sueños sobre Vic y su puente mágico, hay una corriente subterránea de amenaza, pero también una especie de coqueteo. Y cuando Vic reconoce que ella también ha estado soñando con Manx, prácticamente irradia lujuria.

Es aquí donde la hipocresía de las costumbres sexuales victorianas de Manx realmente sale a la luz. La idea de que una mujer tenga relaciones sexuales es repugnante para Manx, a menos que, por supuesto, tenga relaciones sexuales con él. Y dado el subtexto a lo largo de todo el encuentro, no es totalmente impactante cuando Manx le hace a Vic una oferta inesperada: ven a Christmasland y sirve como la Sra. Claus para su Papá Noel, logrando la inmortalidad y criando una prole de niños con colmillos.

NOS4A2 ni siquiera finge que Vic está considerando esta opción. En cambio, promete encontrar la entrada a Christmasland y quemar todo el lugar. Pero también es una oferta que llega al final de una larga serie de rechazos. La nueva novia de su padre no quiere a Vic cerca, y su padre parece estar de acuerdo. La seguridad de su escuela está amenazada por la presencia de Bing Partridge. La Rhode Island School of Design, que parecía la casa de sus sueños, está casi fuera de su alcance financiero. Manx puede ser un psicópata de temer, pero tiene razón en una cosa: Vic realmente no parece pertenecer a ningún lado.

La confrontación de estos dos personajes es tan rica, tanto en texto como en subtexto, que me decepcioné cuando Maggie la interrumpió al entrar sigilosamente en el estacionamiento y encontrar al Espectro. Tan pronto como Maggie toca el auto, Manx puede sentirlo, y el Espectro vuelve a la vida, chocando contra Maggie.

Maggie es uno de los mejores personajes de *NOS4A2*, por lo que me pone feliz de que haya sobrevivido al ataque de Manx, pero hay otra parte de mí que estaba un poco decepcionada cuando reapareció en una habitación de hospital en lugar de una morgue. Habiendo establecido exitosamente a Manx como una figura de amenaza, es hora de que la serie comience a aumentar un poco las apuestas.

En cuanto al resto del episodio... bueno, simplemente no hay mucho que decir al respecto.

Bing continúa deambulando por la ciudad, eludiendo inexplicablemente a la justicia.

Vic continúa haciendo ping pong entre su madre y su padre.

Craig sigue suspirando por Vic desde lejos, y Drew continúa triunfando con Vic de cerca.

Maggie usa sus fichas Scrabble para meterse con Willa, lo que parece un desperdicio de su superpoder, pero es bastante divertido de ver en pantalla.

Desafortunadamente, si el final del episodio es una señal, Vic y Manx no volverán a encontrarse cara a cara en el corto plazo. Después de un poco de insistencia, Vic finalmente revela toda la verdad sobre Bing Partridge y Charlie Manx a Tabitha Hutter, la detective que investiga el secuestro de Haley y el asesinato de Sharon. Hutter escucha pacientemente esta historia sobre un secuestrador eterno y un auto mágico, y luego responde exactamente de la manera en que esperaría que responda un detective oficial: sugiriendo que Vic debería estar encerrada.

Y después de un pequeño empujón de su padre, teóricamente bien intencionado, pero también aliviador por tener a su problemática hija fuera por un tiempo, Vic firma el formulario de confinamiento voluntario.

Me pregunto si podrá acceder a El Atajo desde dentro de las paredes de un hospital psiquiátrico.

EPISODIO #6: «THE DARK TUNNELS» («LOS TÚNELES OSCUROS»)

Emitido el 07/07/2019



Sinopsis

Vic se encuentra con alguien que le da algunos consejos. Manx recibe a un visitante inesperado.

Elenco: Ashleigh Cummings (Vic McQueen), Jahkara J. Smith (Maggie Leigh), Virginia Kull (Linda McQueen), Zachary Quinto (Charlie Manx), Bruce Altman (Dr. Nathaniel Janes), Judith Roberts (Jolene July), Morgan Lindholm (Joven Jolene July), Asher Miles Fallica (Daniel Moore), Randi Garza (Mozo), Rena Maliszewski (Médica), Jaime Blanch (Anestesiista), Genesis Oliver (Viejo), Jose Guns Alves (Enfermero), Natasha Yvette Williams (Enfermera), Jenna Doolittle (Dra. Andrews).

Guion: Lucy Thurber y Tom Brady.

Dirección: Tim Southam.

Notas

- Este episodio se aparta un poco de la historia que venía contando, para centrarse en el relato del personaje de Jolene. Es una manera de "aflojar tensiones" y preparar la serie para lo que vendrá.
- En este episodio hay un gran despliegue actoral de Zachary Quinto, representando diferentes edades de su personaje. También es de mencionar el excelente trabajo de maquillaje, que permite caracterizarlo como el temible Charlie Manx.
- «Si se mata al auto, se mata al hombre». ¿Será así?

Análisis

El episodio comienza con un flashback que revela más sobre la relación de Charlie y Jolene. En la actualidad, Vic se somete a vigilancia psiquiátrica y se ve obligada a permanecer en el hospital. Ella comparte una habitación con una mayor Jolene, que está muy familiarizada con Charlie. Jolene es la única otra persona que podría saber por lo que ha pasado Vic. Jolene le muestra a Vic cómo funcionan sus poderes e incluso le da consejos sobre cómo tratar con Charlie. Mientras tanto, Charlie recibe algunas visitas inesperadas.

Las escenas de apertura a lo largo de la serie han sido excepcionales. Las de este episodio no son diferentes, ya que brinda a los espectadores más información sobre su relación. Hace unos pocos episodios, Charlie visitó a Jolene en el hospital pensando que ella era la que tenía acceso a El Atajo. Actuó como si la hubiera conocido por mucho tiempo y yo esperaba que se revelara más de su relación anterior. La escena da una idea de cuáles son los poderes de Jolene y cómo funcionan.

La amistad entre Jolene y Vic es algo completamente inesperado. Dada la última vez que vimos a Jolene, parecía que era simplemente un personaje secundario. Se demuestra que estaba equivocado después de la escena de apertura, su conexión con Vic es muy interesante.

Ambas se encuentran en situaciones similares, ya que las dos se han enfrentado a Charlie. Jolene puede darle a Vic consejos muy



personales. Es genial ver que Vic no está completamente sola y tiene el apoyo que necesita para lidiar con sus poderes y con Manx. El poder de Jolene, que ella llama «Los Túneles Oscuros», proporciona un efecto cómico muy necesario. La serie, en su mayor parte, ha tenido un ambiente mucho más serio con elementos de horror. Los poderes de Jolene le permiten aparecer y desaparecer en otro lugar, lo que podría usarse fácilmente para distintos fines.

Sin entrar en spoilers, uno de los usos que se muestran en el episodio fue como una broma. Con todo lo que ha estado sucediendo, fue genial ver que la serie se tomó un descanso para incluir una escena más ligera. Sin embargo, estas escenas tenían un propósito, especialmente en tratar con Charlie.

Parte de la conversación que Vic y Jolene tienen dentro de Los Túneles Oscuros sirve como el llamado a la acción de Vic. Jolene enfatiza la importancia de finalmente vencer a Manx. Ella no pudo deshacerse de él, lo que la lleva a esperar que Vic sea quien lo destruya. Es una gran responsabilidad nombrar a una adolescente, pero Jolene hace un trabajo increíble al proporcionar la inspiración correcta. El guion en este episodio se centra en la amenaza que Manx representa y por qué necesita ser detenido. Sabiendo que Vic puede ser un poco imprudente pero de buen corazón, será interesante ver cuál es su próximo movimiento.

Según lo visto, no hay forma de salvar a los niños secuestrados por Manx una vez que sucumben. Por más morboso que pueda parecer, espero que se apeguen a esto y Vic no encuentre la manera de salvar a Haley, Danny y los demás. No sería una "jugada muy limpia" en lo que a guion respecta.

Desde el principio, *NOS4A2* siempre ha tenido este tono sobrio que resalta la oscura realidad de la vida. «*The Dark Tunnels*» refuerza esta idea, presentando a Jolene como alguien que falló contra esa oscuridad. Recuperar a todos los niños perdidos, de alguna manera, abarataría la lección de que a veces, cuando una persona es tomada por el monstruo en las sombras, no hay forma de recuperarla; todo lo que podemos hacer es defender a la próxima persona.

Volviendo al episodio: las cosas han escalado a otro nivel. Vic se encuentra completamente sola ya que tiene que lidiar con Charlie, pero está decidida a luchar. Charlie ha estado secuestrando niños durante mucho tiempo y depende de Vic llevar a cabo la misión de Jolene y ponerle fin.

La serie ha tomado un camino completamente diferente al del libro y hasta ahora ha estado haciendo un trabajo fenomenal.

Mantiene los elementos originales de horror y misterio que caracterizan la obra de Joe Hill mientras implementa una nueva historia muy bien desarrollada.

Veremos como sigue.

ENTREVISTA A JAMI O'BRIEN

Al habla con la productora ejecutiva de NOS4A2

por Ashleen Wicklow
Publicado en el sitio web de AMC

Jami O'Brien habla sobre cómo dar vida a la novela, trabajar con Zachary Quinto y Ashleigh Cummings y mucho más.

-¿Qué te llamó la atención sobre el material que te hizo pensar que estaba maduro para la adaptación a la televisión?

-La mejor manera de responder es contar cómo llegué a NOS4A2. He trabajado para AMC durante mucho tiempo. Trabajé en *Hell on Wheels* y *Fear the Walking Dead*. Cuando terminaba *Hell on Wheels*, Emma Miller, una de nuestras ejecutivas de AMC, me preguntó si alguna vez había leído NOS4A2 de Joe Hill. No lo había hecho, pero había leído *Locke & Key* y me gustó mucho. Entonces supe que me gustaba como escritor y dije que lo probaría. Lo leí durante el fin de semana, y aquí está la respuesta. Inmediatamente me sorprendió esta chica, Vic McQueen, ella creció en una ciudad llamada Haverhill, Massachusetts, que está justo al final de la calle donde crecí. Sentí que conocía a esta chica, que conocía a esta familia, que conocía este mundo. Y luego estaba este otro tipo, Charlie Manx, a quien no conocía tan bien pero que me pareció interesante. Es una especie de vampiro, pero no chupa sangre, chupa almas, tiene un coche genial [*Risas*], y este punto de vista sobre los niños que pensé

THE SUNDAY TIMES BESTSELLER

JOEHILL



NOW A
MAJOR
TV
SERIES

'Full of chills' *New York Times*

que era realmente fascinante. Me encantaron los dos personajes, mucho. Estaba interesada en explorar el mundo de Vic. Me encantó el hecho de que ella sea una protagonista femenina de clase trabajadora, no es algo que se vea mucho, y pensé que era realmente inteligente lo que Joe estaba haciendo. Así que pensé, «esto es fascinante». Fueron realmente los personajes los que me atrajeron.

-¿Qué tipo de cosas tuviste que considerar al adaptar la novela para la televisión?

-Creo que, en primer lugar, el primer desafío al que nos enfrentamos al adaptarlo es que, cuando conocemos a Vic McQueen en la novela, ella tiene 8 años. Sabía que quería una Vic adulta, y también contar la parte de la historia de cuando ella es una niña. En la novela, es cuando conoce a Charlie Manx por primera vez, y cuando aprende sobre sus propios poderes. Así que no quería perder esa parte de la historia y, de hecho, pensé que era tan poderosa y tan importante que tampoco quería mostrarla como un flashback, con una actriz infantil. Pensé que era fundamental para quién es Vic, así que envejecí al personaje, para que pudiéramos tener a nuestra propia Vic y que nos guíe a través de la serie, básicamente interpretando toda la historia. Otra cosa que es diferente en la serie con respecto a la novela es que la gente se encuentra antes. Algunos de los personajes principales se conocen entre sí al principio de la serie. Todos ellos son de partes

muy diferentes del mundo: Vic, Bing, Maggie y Manx. De alguna manera, por el bien de la serie de televisión, los reunimos antes. Otro desafío es que hay una gran cantidad de mitología en el libro que se explica en la bella prosa de Joe Hill, y fue un desafío descubrir la forma de llevar esta información a la audiencia de una manera dramática, que nos ayude a hacer avanzar la historia.

-La novela comienza en los años 80 y 90: ¿qué motivó la elección de establecerla en el presente y cómo impactó eso en la adaptación de la historia?

-Ah, los teléfonos celulares. [Risas] Hay muchos más teléfonos celulares en nuestra serie de los que creo que había en el libro cuando Vic era un niño. Pero en realidad pensé que era importante convertirla en una historia más moderna, porque al hacer que Vic sea un poco mayor y comenzar con ella, nos enfocamos más en el presente que en la historia de su pasado. Se trata de conectarnos con Vic, hacer que las cosas se sientan inmediatas, y tener algo en juego para ella en lugar de desenterrar una historia de su pasado. Creo que todos los temas y todo el trabajo de los personajes se trasladan bien a la pantalla, es solo una cuestión de cambio de tecnología. [Risas]

-¿Cómo es trabajar con Zachary Quinto y Ashleigh Cummings? ¿Alguna de tus ideas sobre la temporada cambiaron una vez que

ellos dieron vida a sus roles?

-No diría que hubo un giro de 180°, pero ciertamente Zach y Ashleigh aportaron algunas cosas a los personajes que no había considerado. Recuerdo que al principio hablé de Charlie Manx con Zach, y dijo algo significativo: «Creo que este personaje es un hombre fuera del tiempo, y también está viviendo tanto en el mundo del pensamiento, que cuando está en el mundo real es una invasión. Invade el mundo real». Cada vez que lo vemos en nuestro mundo, es una colisión, algo por el estilo. Y luego Ashleigh, ella dijo algo realmente inteligente, que parte del viaje de Vic es aprender que puedes amar a alguien y también responsabilizarlo por sus acciones al mismo tiempo.

-¿Cómo definieron la estética para las partes más fantásticas de la historia?

-En cuanto a la narración visual, una vez que empezamos a hacer la serie, recibimos mucha ayuda de Kari Skogland, nuestra primera directora de bloque, que realmente pensó profundamente en cómo hacer que este mundo se sienta cimentado a la realidad en todo momento. Nuestro ancla era el mundo real, y entonces, ¿cómo encajar lo sobrenatural en este mundo? Y su primera idea fue que nunca vemos aparecer o desaparecer el puente. Cuando el puente está allí, es un puente real. Y ese concepto intentamos mantenerlo a lo largo de toda la serie. ■



APOCALIPSIS, INTEGRAL VOL. 2

Comienza un viaje desde Oklahoma a Nebraska. Pero no todo irá bien para nuestros héroes.

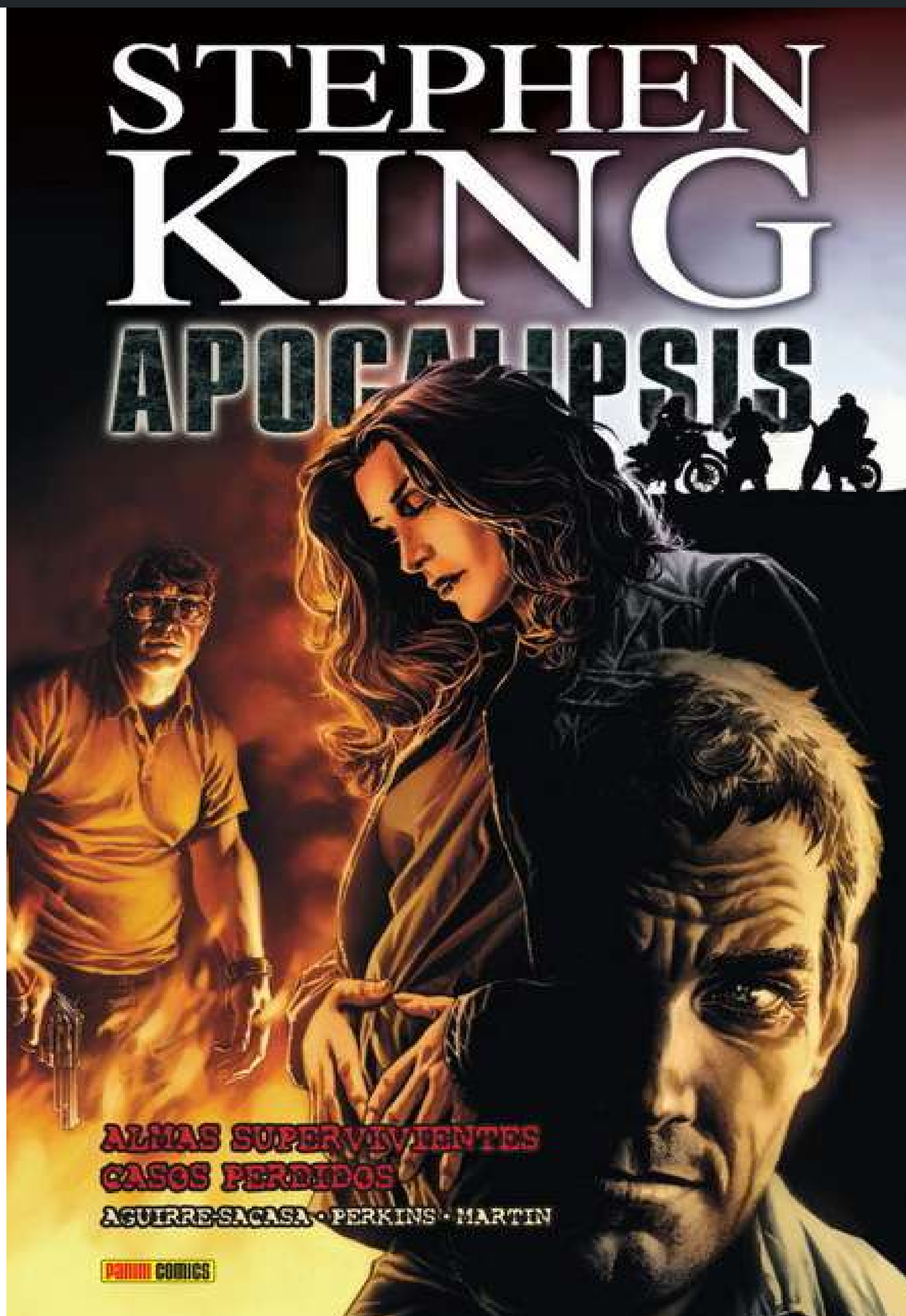
por Jairo Álvarez

Publicado en La Casa de El

Stephen King sigue estando de moda. El imparable goteo de adaptaciones de sus obras al cine y la televisión así lo demuestran, y el mundo del cómic no se queda atrás. Cada cierto tiempo nos llega algún título relacionado con el mal llamado rey del terror, y el último en llegar ha sido la continuación de un tomo publicado hace meses por Panini Cómics bajo el título de *Apocalipsis de Stephen King 1 – El Capitán Trotamundos / Pesadillas americanas*, basada en la novela *Apocalipsis*. La pesadilla de proporciones bíblicas continua ahora en un volumen titulado *Apocalipsis de Stephen King 2 – Almas supervivientes / Casos perdidos*. Resta solo un tomo para concluir con este integral.

Los que no han muerto

Todo empezó con un accidente en una base militar secreta en pleno desierto de California, uno que provocó la liberación de un peligroso virus mortal y muy contagioso. La plaga comienza a expandirse de forma veloz por todo norteamérica, y la tasa de mortalidad es brutal. Quien haya visto películas del tipo *Estallido* o *Contagio*, ya sabe de qué va esto. El vecino que te saluda no solo te da los buenos días, sino que acompañando el aliento que sale de su boca en tu dirección también



Cómic: Apocalipsis - Integral Vol. 2

Basado en la novela «The Stand» («Apocalipsis»), de Stephen King

Guión: Roberto Aguirre-Sacasa

Dibujo: Mike Perkins

Editorial: Panini Cómics

Fecha de publicación: Mayo de 2019

Publicación original: Marvel Comics (2009-2010)

te entrega un pequeño virus que acabará con tu vida en las siguientes horas, pero no lo suficientemente rápido como para que no puedas pasárselo a alguien cercano a ti.

Pero esta no es la historia de los que perecen con el virus, sino que es la historia de aquellos que resultaron ser inmunes. El ser humano es un animal social, y como tal tiende a agruparse, y los supervivientes lo harán en torno a dos personas que desde el primer momento se posicionan en bandos opuestos. Abigail Freemantle parece representar a la luz, mientras que Randall Flagg se podría decir que es la encarnación de la oscuridad. Y a partir de aquí es cuando hay que empezar a olvidarse de la lógica científica y antropológica que estaba siguiendo la historia hasta ese momento para entrar de lleno en un terreno que juega en todo momento a combinar con eficiencia la fantasía y lo real...

La guerra por el futuro de la humanidad

A pesar de lo dicho, lo que vamos a ver aquí no es exactamente una batalla del bien contra el mal. Sí, es cierto que los personajes más

blancos comenzarán un viaje hacia Nebraska, lugar en el que vive Abigail, y que los personajes de moralidad más laxa se moverán hacia el lugar en el que Flagg pretende reunir sus fuerzas. Pero aquí en ningún momento nos vamos a olvidar de que en la vida hay grises, y serán esos grises los que hagan que todo sea mucho más impredecible de lo que podría parecer en un principio.

Nick Andros, el joven sordomudo cuyas desventuras ya conocimos en el anterior tomo, se unirá al pobre Tom Cullen, formando un curioso equipo que no lo va a tener nada fácil para llegar a Nebraska. De la misma forma, un montón de viajeros se irán juntando en la carretera, formando cada vez grupos más grandes que compartirán experiencias y vivencias. Y, por supuesto, en uno de esos grupos estarán los llamados a ser grandes protagonistas de esta epopeya:



EL SER HUMANO ES UN ANIMAL SOCIAL, Y COMO TAL TIENDE A AGRUPARSE



Stu Redman, la hermosa Fran Goldsmith, el atormentado Larry Underwood y Harold Lauder (ay, Harold...).

Por su parte, Trashcan, el pirómano loco, estará obviamente del lado de Flagg, y este tendrá para él reservado un papel de vital importancia con el que este personaje podría ver cumplido su mayor sueño: quemarlo todo. Pero independientemente de lo que le depara el futuro a Trashcan, gracias a él vamos a conocer cómo se desenvuelven las cosas en la tierra de Flagg. Una pista: no luce bien.

Guión y arte

Roberto Aguirre-Sacasa continua sacando adelante una compleja trama llena de multitud de personajes en la que ya solo el hecho de compactar la extensa novela de King en algo legible en cómic es meritorio. Sin duda, su trabajo aquí será agradecido por todos aquellos que se vean irremediabilmente arrastrados a este producto cuando se estrene la nueva adaptación televisiva de esta historia presumiblemente el año próximo, que contará, según los rumores, con los rostros

de James Marsden, Amber Heard, Whoopi Goldberg y Greg Kinnear en los papeles principales.

En el apartado gráfico, el equipo compuesto por Mike Perkins, Laura Martin y Tomm Cocker realiza un trabajo irregular, que a pesar de cumplir con su propósito no está ni de lejos a la altura de las expectativas que las portadas de Lee Bermejo pueden generar en el lector.

En resumen...

El tomo *Apocalipsis de Stephen King 2 – Almas supervivientes / Casos perdidos* publicado por Panini Comics en tapa dura contiene 328 páginas a color con un tamaño de 17 x 26 cm. e incluye la traducción a cargo de Gonzalo Quesada de la edición americana de los cinco números correspondientes a la miniserie *The Stand: Soul Survivors* y los cinco números correspondientes a la miniserie *The Stand: Hardcases*, además de las portadas originales de todos los números incluidos y una extensas galerías de material extra. El precio de venta recomendado es de 30 €. ■





BEACHWORLD,

DE JACKIE PEREZ

Un dollar baby
de ciencia ficción

por Óscar Garrido

Beachworld» es una breve historia de ciencia ficción de Stephen King, publicada por primera vez en *Weird Tales* en 1984, y recopilada en la colección de *Skeleton Crew* de King en 1985.

Es un relato muy interesante, y que ha sido llevado en muy pocas ocasiones al formato fílmico. Por lo tanto, es destacable que una mujer, Jackie Perez, haya decidido concretar un cortometraje basado en dicho cuento, y que destila calidad.

Con ella hablamos a continuación en la siguiente entrevista, para profundizar en su dollar baby. Además, conversamos con la actriz Samantha Cutaran.

ENTREVISTA A LA DIRECTORA

-¿Puedes presentarte a nuestros lectores?

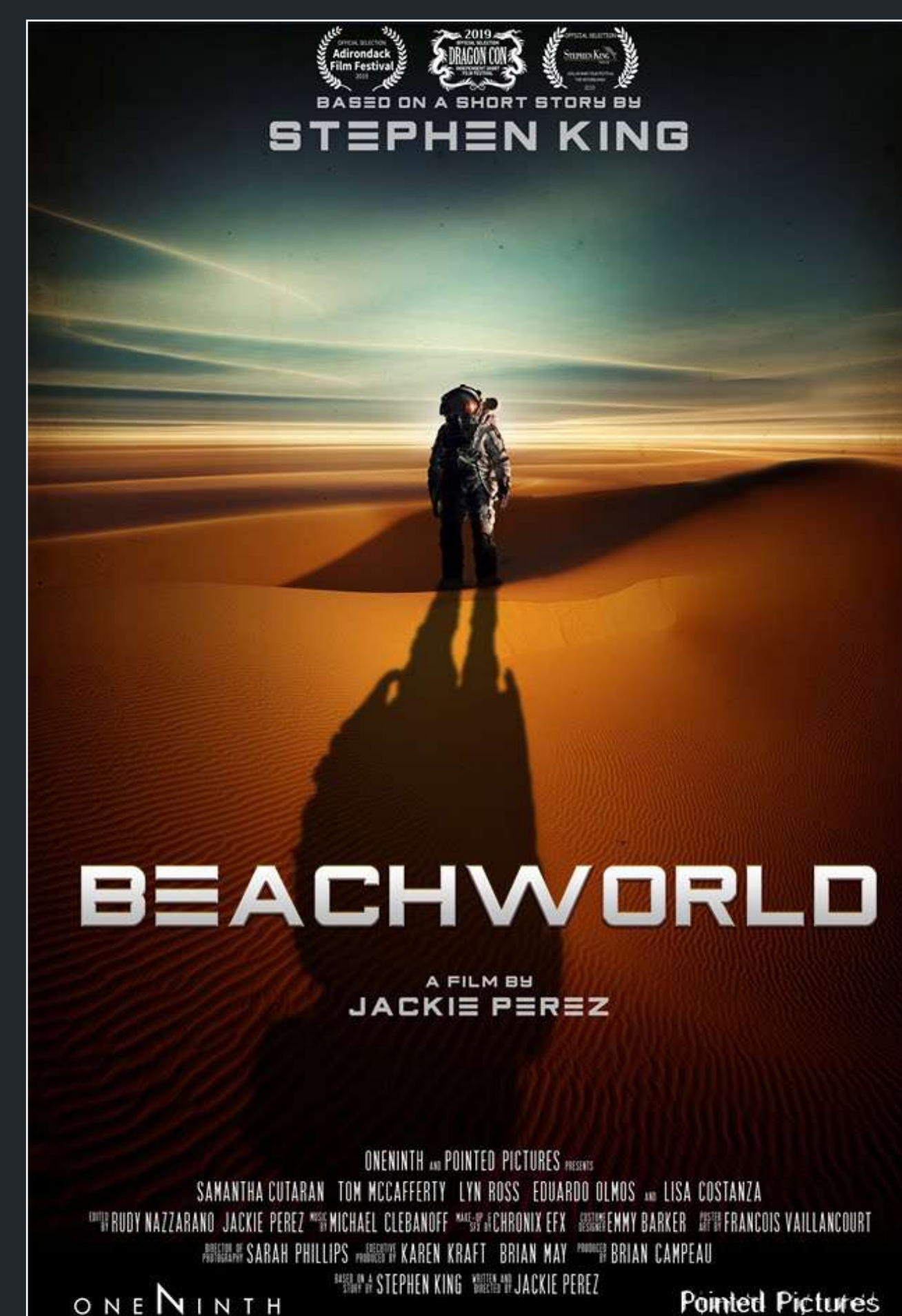
¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy Jackie Perez y amo el terror. Soy ante todo guionista y dirijo cada vez que tengo la oportunidad. Viví en Los Ángeles durante los últimos 5 años, ¡pero me acabo de mudar a Bahrein, lo que ha sido un gran cambio! Era Ingeniera Nuclear en la Marina antes de descubrir mi pasión por la escritura de guiones. Me encanta escribir películas de género y gané mi primer concurso el año pasado en *Screamfest*. También trabajo de forma remota como administradora de subvenciones en STEM, una organización sin fines de lucro para veteranos.

-¿Cuándo supiste que querías ser directora?

-Las películas siempre fueron mi escapatoria cuando crecía, pero no fue hasta cuando

FICHA TÉCNICA



Cortometraje: Beachworld

Duración: 14'

Dirección: Jackie Perez

Guión: Jackie Perez

Elenco: Samantha Cutaran, Tom Mccafferty, Eduardo Olmos, Lynn Ross, Lisa Costanza

Estreno: 2019

Basado en el cuento «Beachworld» («La playa»), de Stephen King

estudiaba en el MIT cuando me di cuenta de que hacer cine era una opción de carrera. Para entonces ya iba en camino del título de Ingeniería Ambiental. A finales de 2005, en una presentación en un albergue, escuché un discurso de Eli Roth. Respondió a una pregunta de un miembro de la audiencia sobre la necesidad de ir a la escuela de cine para "triunfar". Roth respondió que no había ninguna diferencia si uno iba a la escuela de cine o no, que la diferencia estaba en el trabajo duro y en la perseverancia, que se graduó con una clase de aspirantes a directores, pero que estaba allí, exhibiendo una película, porque hizo trabajos de mierda, adquirió experiencia y siguió trabajando. Me enganchó. Fui autodidacta, escribí y dirigí tres cortometrajes antes de graduarme. Cuando salí de la Marina, mi primera parada fue en Hollywood.

Conduje hasta Los Ángeles y me di 2 años para resolver las cosas. Empecé como interina sin remuneración en una compañía de producción y administración, donde pregunté mucho para aprender lo básico, y luego conseguí puestos de trabajo de asistente para Creative Artists Agency y Perfect Storm Entertainment de Justin Lin. Durante todo ese tiempo probé cosas nuevas, conocí gente nueva y aprendí el manejo de la industria. Me enamoré de la escritura de guiones cuando participé en el Proyecto de Escritura de Veteranos de la Fundación del Sindicato de Escritores y obtuve mi título en Bellas Artes en Televisión y Guión en la Stephens College. Para mí, obtener el título fue una decisión acertada porque quería sumergirme en la Literatura y formar una red de colegas de escritura profesionales. Hice un curso para poder seguir trabajando a tiempo completo y grabar mis propios proyectos. ¡Hacer mi primer cortometraje con actores profesionales y con un presupuesto real me abrió los ojos! Soy autodidacta y estoy aprendiendo constantemente, cada vez intento llegar más lejos de mi área.

En primer lugar, soy guionista y quiero hacer carrera como tal, pero me encanta la emoción de dirigir. Sé que hay una película en algún lugar en mi futuro y después de *Beachworld* tengo la suficiente confianza y estoy preparada para asumirla.

LA ELECCIÓN DE LA HISTORIA

¿Por qué elegiste «*Beachworld*» para convertirla en película?

¿Qué había en la historia que te gustara tanto?

Jackie Perez:

«Leí todas las historias de Dollar Baby disponibles y elegí "Beachworld" debido a mi proximidad con las dunas de California. Fue una decisión difícil porque "Gray Matter" es mi relato favorito de King, pero el entorno nevado era algo en lo que no quería comprometerme, y es mucho más complicado trabajar con actores infantiles debido a las normas del sindicato.

«Cuando leí la historia por primera vez, me atrajo el tema del aislamiento. Mi tiempo más largo en el mar cuando estuve en la Marina fue de 84 días. Cuando cruzas el Océano Pacífico sin un barco a la vista ni en un radar, la inmensidad vacía es serena y aterradora al mismo tiempo. Estaba terminando mi titulación y nunca había escrito una adaptación, pero sabía que quería poner mi sello personal en la historia. Hay bastantes cambios que se hicieron por razones creativas y presupuestarias, y como fan del terror, tuve que hacerlo sangriento.

«Me llevó bastante tiempo descubrir cómo quería abordar la historia, pero una vez que tomé una decisión sobre un personaje, se encendió una bombilla y todo lo demás encajó en su lugar. Estoy emocionada por escuchar lo que piensa la gente, especialmente aquellos que están familiarizados con el material de origen porque escribí un final muy diferente».



ANÉCDOTAS DE LA FILMACIÓN

¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

Jackie Perez:

«Lo más especial fue poder reunirme con mis amigos y hacer algo que me gusta, y que todos me apoyaran y dieran vida a mi visión. Fue agri dulce saber que me mudaría, pero muchas de mis amistades se forjaron gracias a este proyecto y me siento muy afortunada de haberlas encontrado durante mi estancia en Los Ángeles».



-¿Cuándo hiciste *Beachworld*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Llevaba con el guión más de un año, pero algunas cosas obstaculizaban la fecha de producción, como los exámenes de posgrado y la planificación de mi boda. Una vez que terminé la luna de miel llegaron las vacaciones y, para el año 2018, era ahora o nunca, porque me mudaba al extranjero. Mi productor Brian Campeau (OneNinth Media) y yo fijamos una fecha y el tren comenzó a moverse.

Tuvimos mucha suerte con la fecha que elegimos para filmar en el lugar de las dunas de Glamis. El día anterior hizo mucho viento y no era bueno para las escenas de drones, y el día después la temperatura subió a casi 33 grados y hacía mucho calor. Estaba muy preocupada porque estábamos filmando en las vacaciones de primavera y no sabíamos seguir el rastro de las dunas con los buggies, pero capturamos el día perfecto a finales de marzo. Todavía hacía calor, pero el viento era manejable, la cámara de Alexa no se dañó con la arena y nadie se quemó ni se mareó. La cámara se apagó y perdimos casi una hora en cambiar las baterías, hasta que encontramos una solución. Sarah Phillips, la directora de fotografía, hizo un trabajo increíble.

Filmamos un día en las dunas de Glamis y terminamos con dos días en Pollution Studios en Los Ángeles. En cuanto al costo, fue el presupuesto más grande con el que he trabajado y fue increíble, pero metíamos 20 libras de película en una bolsa de 10 libras, así que había muchos desafíos que superar, favores que pedir y personas con talento que trabajaron por debajo de sus tarifas normales.

-¿Cómo te enteraste de que King vendía los derechos de sus relatos por sólo un dólar?

-Estaba en la barbacoa de un amigo que me ayudó a producir mis dos últimos cortos y me presentó a otro fan de Stephen King que acababa de obtener los derechos de «*Strawberry Spring*» y yo estaba como «¿Qué? ¡Cuéntame todo!» En realidad estaba enojada conmigo misma por no saber qué era un Dollar Baby, pero el momento fue perfecto



porque no hubiera estado preparada como directora si hubiera intentado hacer esto antes, y el producto final no hubiera sido tan bueno. Envié mi elección junto con algunos cambios que quería hacer y obtuve el visto bueno. Estoy agradecida por la oportunidad.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-Mi objetivo es comunicárselo a tantos fans de Stephen King y de terror / ciencia ficción como sea posible dentro de los límites del contrato. Compartiremos el tráiler e iremos a festivales. Ojalá muchos fans puedan estar. Todos los interesados pueden recibir actualizaciones en nuestra web y los mantendremos informados sobre cuándo, cómo y dónde pueden verla.

-¿Qué buenas o malas reseñas recibió tu película?

-Tenemos que acabar el diseño de sonido, la música y los efectos visuales/especiales, así que casi nadie ajeno a la producción la ha visto, pero la respuesta ha sido muy positiva, especialmente respecto a la escena final.

-¿Tiene planes de proyectar la película en algún festival en particular?

-Aún no hemos empezado a enviarla a festivales puesto a que estamos en postproducción, pero me encantaría verla en *Screamfest* este año. El año pasado estuve en mi luna de miel en Nueva Zelanda, que fue grandiosa, ¡pero estaba tan disgustada por perderme el festival! Sería genial volar hasta Los Ángeles y experimentarlo con el elenco y el equipo de *Beachworld*. Otro festival de cine en el que me encantaría proyectarlo es *Citizen Jane*, pues intenta lograr la igualdad de género en el cine ¡Hay festivales de cine femenino increíbles en los que queremos estar!

-¿Eres fan de Stephen King? Si es así, ¿cuáles son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Sí, mi amor por su obra empezó en el útero,



cuando mi madre leyó *IT*, *Christine* y *The Stand* mientras estaba embarazada de mí. Mi adaptación favorita es *Misery*. Kathy Bates es magnífica y es una de esas novelas que se pueden leer después de ver la película. No esperaba menos de la adaptación de William Goldman.

Mi libro favorito de King es *The Girl Who Loved Tom Gordon*. Me encantaría obtener el permiso del Sr. King para adaptar eso a un guión, pasando del aislamiento de *Beachworld* al aislamiento de los bosques de Maine. Las historias que escribo exploran las elecciones que hacemos y las personas en la que nos convertimos cuando la mierda nos golpea. O nos acercamos, nos apagamos, o nos volvemos locos. La historia de la supervivencia contra todo pronóstico es de puro instinto humano. La resistencia contra el miedo y lo desconocido es universal.

Tengo que mencionar esto: solo 2 de las casi 71 adaptaciones cinematográficas de las obras de King reconocen a las mujeres como escritoras (co-escritoras). Quiero ser la que convierta esa triste estadística del 3% en un 4% y que la siga viendo aumentar. También quiero señalar que solo 2 películas adaptadas han sido dirigidas por mujeres.

Fue inspirador ver a Bridget Carpenter en la producción de *11.22.63*, pero no creo que tenga que demostrar que las mujeres están muy poco representadas en el mundo de King al cine y la TV. Es algo desalentador para mí porque él escribe sobre mujeres asombrosas y complejas. Espero que me considere para adaptar la historia de Trisha McFarland y espero que Hollywood comience a contratar más mujeres para dirigir estos proyectos.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-No, pero grabaré un mensaje especial cuando le envíe la película.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King?

-Paso a paso, pero, por supuesto, ¡me encantaría trabajar en otro proyecto de King!

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Estoy terminando un guión de terror llamado *Thicker Than Water*, inspirado en la leyenda

mexicana de la Lechuza, una antigua mujer que cambió su forma y le vendió su alma a Satanás a cambio de poderes mágicos oscuros. La idea del guión fue semifinalista en NALIP.

-¿Hay algo que a la gente le sorprenda saber de tí?

-La gente se sorprende por el cambio de MIT / Ingeniera Nuclear a guionista de terror. ¡Qué puedo decir, sueño a lo grande!

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Puede conseguir más información sobre *Beachworld* y mantenerse al día con las noticias sobre el proyecto en nuestra página de Facebook: www.facebook.com/beachworldfilm y en la web www.beachworldfilm.com.

-¿Te gustaría añadir algo más?

-Óscar, ¡gracias por su apoyo al cine independiente y a la comunidad de Stephen King Dollar Baby! ■

ENTREVISTA A SAMANTHA CUTARAN

ACTRIZ, INTERPRETA A SHAPIRO
EN *BEACHWORLD*



-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy una actriz filipino-estadounidense nacida y criada en California. Estudié actuación en la Tisch School of the Arts de la Universidad de Nueva York, donde me licencié en Bellas Artes antes de regresar a California para dedicarme al cine y la TV.

-¿Cuándo supiste que querías ser actriz?

-Mi primera incursión al escenario fue a través de la danza. Mi novio de instituto estaba en una producción local en *The Lion, The Witch and the Wardrobe* y querían una bailarina. Me ofrecieron el papel y, a partir de ahí, el teatro me dio roles con diálogos y desde entonces llevo actuando.

-¿Cómo te involucraste en *Beachworld*?

-Tom McCafferty (que interpreta a Rand), amigo mío y de la directora, me envió un email con el anuncio de casting de *Beachworld*. Audicioné en una cinta, se la envié a Jackie y el resto es historia.

-¿Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?

-Creo que mucha gente fantasea con cómo será el futuro y este es un escenario que puede parecerse a una de esas versiones.

-Trabajaste con Jackie Perez en esta película, ¿cómo fue?

-¡Fantástico! Ella tuvo una visión y se comunicaba con la directora de fotografía, el reparto y el equipo. Creó un ambiente de apoyo concentrado y maravilloso.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Hubo uno en el que me dijeron que siguiera caminando sola por las dunas durante unos 20-30 minutos y el dron me seguía. No había nadie alrededor, era tan pacífico.

-¿Sigues teniendo contacto con el equipo de filmación? Si es así, ¿con quién?

-Trabajé con Sarah Phillips, la directora de fotografía, en otra película, unos meses después de terminar *Beachworld*. Tom es buen amigo de mi novio, y sigo en contacto con él.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Acabo de filmar un episodio de *SEAL Team* en CBS. Además colaboro con unos amigos en un cortometraje.

-¿Eres fan de la obra de Stephen King?

-Soy un poco débil cuando se trata de películas y libros de terror. Disfruto filmándolos pero tengo pesadillas cuando los leo o los veo. No obstante, lo que he leído de su trabajo lo he disfrutado porque es un gran narrador de historias.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Era bastante tímida cuando era más joven y me daba miedo estar frente a grandes grupos de personas.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Gracias por leer y echar un vistazo a *Beachworld* cuando puedan. San amable y traten a las personas, los animales y la naturaleza con respeto. ¡Disfruten de la vida!

EL ESPINAZO DEL DIABLO

Una historia de terror y violencia cargada de emotividad y belleza

por Elwin Álvarez

Publicado en El Cubil del Cíclope

"Cuando era niño tuve una gran imaginación, pero no fue una imaginación homogeneizada y sana. Fue bastante enloquecida, violenta y salvaje"



Decir que el séptimo arte mexicano es junto al argentino el más prominente de toda Latinoamérica, en lo que al idioma español se refiere, claro, y en respeto al de origen brasileño, no es algo gratuito. Por años los aztecas han realizado montones de filmes desde la popularización de esta expresión artística, siendo la respuesta en nuestro idioma a los éxitos hollywoodenses en una época en la que no existían los subtítulos electrónicos y/o el doblaje, y llenando así las salas con el público del continente, que podía disfrutar de tales títulos por estar en su lengua materna.

Por supuesto que sus obras son como en todo el mundo de variado estilo, primando en su primera época la entretención a través de los romances de "charros" y solo tiempo después comenzaron a surgir cineastas preocupados por hacer algo que fuera más allá de la entretención o por mantener una estética más personal que la acostumbrada entre sus pares. De este modo, a menos que me equivoque, a partir de la segunda mitad del siglo pasado con directores

como Arturo Ripstein (*El lugar sin límites* y *Profundo carmesí*) y Luis Buñuel con su etapa en México (*Viridiana* y *Simón del desierto*), apareció una serie de producciones de enorme calidad artística.

Ante la evolución de la filmografía en la tierra de Moctezuma, no podían faltar el interés por el "cine de género", esto es películas de terror, ciencia ficción y fantasía, entre los que encontramos a numerosos cultores suyos, siendo Guillermo del Toro sin dudas su ejemplo más destacado y galardonado (y sin querer obviar las numerosas películas de Clase B o incluso de Clase Z, protagonizadas por personajes como El Santo y otros que tantas glorias le dieron a su gente allende en el tiempo).

Trilogía de directores

Del Toro viene a formar parte de los también notables Alfonso Cuarón (*Y tu mamá también*, *Hijos del Hombre*) y Alejandro González Iñárritu (*Amores Perros*, *Babel*), el triunvirato actual de entre los directores mexicanos más valorados a nivel internacional, quienes

Guillermo del Toro no deja de expresar su amor por las fantásticas historias que desde niño le fascinaban, llenas de personajes heroicos y monstruos fabulosos.

EL CINE DE GUILLERMO DEL TORO NO DEJA DE SER DE AUTOR, A PESAR DE ALGUNAS PRODUCCIONES MILLONARIAS

Título original: El espinazo del diablo (2001)
Dirección: Guillermo del Toro
Guión: Guillermo del Toro, Antonio Trashorras y David Muñoz
Elenco: Marisa Paredes, Eduardo Noriega, Federico Luppi, Irene Visedo, Fernando Tielve, Iñigo Garcés, José Manuel Lorenzo, Paco Maestre, Martín Hernández, Víctor Elías
País: México - España

comenzaron a hacer cine para su país y luego consiguieron la atención de los gringos, para lo que han sido llamados a filmar en sus territorios. No obstante estos tres, quienes además ofician de guionistas, no han dejado sus raíces y es así que muy bien podemos seguir encontrando esa vena latinoamericana, que bien los encumbra por sobre sus colegas venidos de otras culturas.

El cine de Del Toro

Su casi decena de cintas, desde su debut en 1993 con la más que recomendable *Cronos*, una muy especial variación del tema del vampirismo y que implica nada menos que a alquimistas entre medio, posee unas cuantas características. Pues bien podemos reconocer varios elementos recurrentes en sus trabajos, que no dejan de ser "cine de autor", pese a que hoy en día realiza producciones multimillonarias y con actores de renombre, amparado por Hollywood. Se trata de largometrajes comerciales, pero que no dejan de expresar su amor por las fantásticas historias que desde niño le fascinaban, llenas de personajes heroicos y monstruos fabulosos; por lo tanto su filmografía es sin dudas su mayor homenaje a tales clásicos, sentimiento que comparte con los millones de seguidores que posee a lo largo del mundo y que esperamos con ansias cada uno de sus nuevos proyectos.

Los niños frente a la crudeza del mundo real y la presencia de lo extraordinario es uno de



sus temas recurrentes, algo que podemos encontrar desde su ya mencionada ópera prima, como en su primer filme para un gran estudio extranjero, *Mimic* (1997) y su dúptico histórico español ambientado en la Guerra Civil de la Madre Patria con *El espinazo del diablo* (2001) y *El laberinto del fauno* (2006).

De igual manera nada menos que los superhéroes de cómics, también tienen cabida en el corazón de este realizador, quien quizás llegó a firmar quizás la mejor de las tres entregas del cazavampiros mestizo humano-chupasangre de Marvel, con *Blade II* (2002).

No obstante se superó a sí mismo en lo que respecta a adaptaciones de este tipo de historietas, con sus dos películas sobre el demonio de buen corazón y defensor de la humanidad ante las fuerzas del mal sobrenaturales, *Hellboy*. Estas dos obras datan de 2004 y 2008 respectivamente y se puede afirmar sin vacilaciones que la segunda, *Hellboy y el Ejército Dorado*, se encuentra entre sus mejores labores.

Muy en la línea de las criaturas gargantuescas que tanto son de su devoción, aunque a ello agregado su pasión por las producciones japonesas del estilo kaiju (entre las que encontramos los numerosos títulos de Godzilla, Gamera, Ultraman y otros personajes de este estilo), viene a ser la increíble *Pacific Rim* (2013). Es así que con ella dio en el gusto a un montón de fanáticos de este tipo de historias, al hacer por completo



El espinazo del diablo es un drama de terror gótico que adentra al espectador en un mundo de sombras y misterios.

La película está situada en la España de 1939, el último año de la guerra civil española. Del Toro la considera como su película más personal.



verosímil las peleas entre robots y monstruos descomunales, en ambientes urbanos y naturales (siendo que sus antecedentes nipones más bien trabajan con cartón piedra y disfraces de goma... Y pese a todo geniales). Luego vendría *La Cumbre Escarlata* (2015), otro título de carácter histórico y de fantasmas, emparentado bastante con *El espinazo del diablo*, aunque en este caso la trama transcurre entre Estados Unidos e Inglaterra. No obstante esta vez optó por seguir los arquetipos de las historias góticas con crímenes pasionales, grandes casas "embruadas" y nobles de rancia alcurnia sometidos al misterio que los rodea. Luego le llegaría el turno de la consagración

con *La forma del agua* (2017), otro gran título del cine fantástico y ganador de cuatro estatuillas en los Premios Oscar, además de otras nueve nominaciones.

Rasgos particulares

A la hora de referirse a otros elementos habituales en sus trabajos como director y guionista a la vez (que además oficia como productor y escritor), debe destacarse el buen humor de muchas de sus películas y el elemento gore, que hace de las delicias de sus seguidores. Por otro lado, la cuidada ambientación de sus trabajos, con una enorme preocupación por contar con la mejor dirección de arte, maquillaje y efectos

**EL ELEMENTO
GORE NO DEJA
DE ESTAR
PRESENTE EN
LOS FILMS DEL
MEXICANO**



especiales a su disposición, convierten su cine en todo un deleite para los sentidos; a ello debo sumarse el estupendo trabajo que consigue de sus actores, quienes muchas veces se repiten en sus títulos debido a la amistad y confianza que nace entre ellos, de modo que bien podemos verlos en los papeles más distintos entre un filme y otro.

¿Qué es un fantasma?

La tercera cinta de Guillermo del Toro viene a ser sin dudas junto a su "compañera" *El laberinto del fauno*, una de sus dos obras más intimistas y bellas, pues se trata de una historia cargada de emotividad e imágenes que pese a su grado de terror y de violencia, no pueden ser más bellas.

El comienzo de esta película, bastante dramático y realizado con una delicadeza que nos dice que estemos atentos al gran misterio que debe resolverse, se completa con la profunda voz en off del personaje de Federico Luppi (uno de los histriones fetiches del realizador) y quien en este portentoso inicio (como al final de todo), nos regala un inolvidable monólogo:

«¿Qué es un fantasma? Un evento terrible condenado a repetirse una y otra vez. Un instan-

te de dolor quizás. Algo muerto que parece por momentos vivo aún. Un sentimiento suspendido en el tiempo, como una fotografía borrosa, como un insecto atrapado en ámbar».

Dejo para el futuro espectador de este largometraje que aún no la ha visto, la última parte de la cita, de modo de no quitarle la sorpresa del verdadero sentido de estas palabras.

Su argumento transcurre en plena Guerra Civil Española (finales de la década de los treinta del siglo XX), de modo que este terrible trasfondo en el cual la Madre Patria yace enferma, mientras sus hijos se desangran unos a otros motivados por la intolerancia política, sirve para contarnos una historia de terror y en la que el fantasma que aquí aparece no es la verdadera fuente del peligro, al que están expuestos sus personajes... Pues tal como dice el dicho:

«No hay que temerle a los muertos, sino a los vivos».

Es así que los malos de la historia vienen a ser los hombres inescrupulosos que aquí aparecen, quienes en el ejercicio de su poder sobre otros (los indefensos e inocentes,

ancianos, mujeres y niños) se convierten en los antagonistas de esta cinta.

En un lugar de la Mancha (como en el famoso libro de Cervantes) se encuentra un orfanato, que de seguro otrora conoció mejores momentos, pero que ahora apenas se mantiene con su gran cantidad de chicos varones, gracias a cuatro abnegados adultos que hacen lo posible por mantenerlos con todo el amor y la dignidad que les pueden dar.

Muchos de estos pequeños son hijos del odio que ha nacido en estas tierras y es así que uno de los protagonistas viene a ser otro de estos muchachos, quien recientemente ha sido traído por unos guerrilleros que no pueden cuidar de él, mientras luchan por lo que ellos consideran justo. El chiquillo apenas llega tiene problemas con uno de sus discípulos, el típico abusador que aparece en estos grupos, sin embargo debido a la nobleza de su corazón y al recrudescimiento de las circunstancias (que los hace unirse como comunidad para defenderse del verdadero mal que asola el lugar) se gana su amistad, al igual que la del resto de sus compañeros.

Los niños ven a un fantasma, El que Susurra le llaman, y en especial el nuevo inquilino

Encontramos dos mundos aparte en esta película, pero unidos, pues ambos forman parte de aquello que llamamos Humanidad.

LOS NIÑOS VEN UN FANTASMA EN EL ORFANATO DE SANTA LUCÍA, AL QUE LLAMAN “EL QUE SUSURRA”



se lo encuentra más de una vez. En cambio los adultos creen que todo se trata de puras fantasías infantiles.

Los mayores

Encontramos dos mundos aparte en esta película, pero unidos, pues ambos forman parte de aquello que llamamos Humanidad. Entre los adultos hay personas que no dejan de hacerse queridas por el espectador y que debido justamente a su espíritu bondadoso, tienen el cariño de los infantes que cuidan. Dentro de estos se encuentran dos ancianos, mujer y hombre, quienes por años se han

amado; sin embargo como en los clásicos romances imposibles, nunca se han permitido dar rienda suelta a lo que hay entre ellos, dejándolo todo en una amistad que les impide ser felices en verdad. La dama es una señora que usa una pierna ortopédica, quien regenta el orfanato, heredado de su difunto marido. El varón es un médico argentino con alma de poeta. Con ellos dos trabajan la típica señora de apariencia maternal, quien en realidad no tiene mayores diálogos en la cinta y una muchachita en los primeros años de sus veinte (o en las cercanías), hermosa y dulce. A este grupo de mayores de edad



se agrega uno de los antiguos huérfanos del lugar, quien ahora adulto ha vuelto al hogar que toda su vida ha odiado y que no obstante lo protege de las inclemencias políticas del país.

Entre los personajes adultos, en lo que concierne a los más importantes (los dos ancianos y el alojado reincidente del orfanato), encontramos a personas que pasan sus días bajo el yugo de sus propios demonios internos, o más bien de los mismos fantasmas de sus deseos insatisfechos. Son individuos que no poseen una plenitud, pese a las enormes virtudes de los dos primeros, que el otro en cambio es alguien nefasto y el verdadero demonio que se haya bajo las paredes del orfanato.

Es así que pese a que por su edad ejercen el control de sus vidas (a diferencia de los niños dependientes de sus mayores), no pueden jactarse de ser personas dichosas.

Los jóvenes

Luego nos encontramos con el mundo de los más pequeños, los más heroicos entre los protagonistas de esta obra, pese a que nadie puede negar el mismo carácter admirable de la mayoría de los mencionados más

arriba. Son niños que pese a las duras pruebas que les toca pasar, no han perdido su inocencia (incluso el mismo matón del grupo, no deja de poseer su propio grado de sensibilidad) y quienes representan sin dudas los valores de la amistad y eso que está tan de boga en día, conocido como resiliencia (la capacidad de salir adelante pese al medio hostil en el que se vive).

Además son ellos los únicos capaces de percibir lo que vendría a ser el tercer mundo involucrado en esta trama: el de lo sobrenatural. Pues a diferencia de los adultos, no han perdido el sentido de la maravilla y la esperanza.

Lo sobrenatural

Por otro lado, retomando este tercer nivel que aparece en *El espinazo del diablo*, lo sobrenatural en cuanto a la presencia de fantasmas, tiene acá relación con la idea tan atrincada en la tradición, de que estos espíritus se quedan en la Tierra debido a un asunto pendiente y que no hayan la paz hasta que tal dilema se resuelva.

A todo esto se le agrega para hacer más atractivo el guión, un crimen que no se ha resuelto y que por supuesto tiene relación con el fantasma que ven los niños.

Y todo se pone aún mejor si añadimos la noción de la justicia, no como venganza, sino como algo que va más allá del concepto del castigo propio de la sociedad moderna, con sus leyes establecidas: pues desde un punto de vista metafísico, existe una justicia superior de la que no se puede escapar con subterfugios legales y esta es la que encontramos hacia el impactante clímax de la película.

No encontramos con varios momentos memorables, muchos de ellos realizados con verdadera belleza por parte de su director y en los que el compromiso de los actores es primordial, incluyendo a los niños que en más de una ocasión nos llegan a conmover (con risas y lágrimas). Hay sustos varios y hasta su grado de erotismo.

Conclusión

En suma, se trata de un filme que no deja indiferente a nadie, que además al ser una coproducción española-mexicana, sigue también una larga tradición del cine fantástico castizo, en lo que durante estos últimos años hemos llegado a tener muy buenos otros ejemplos (*El orfanato*, *La habitación del niño* y *La secta de los sin nombre*, por solo mencionar algunos).■

PARA-COSMOS

por Daniel Verón

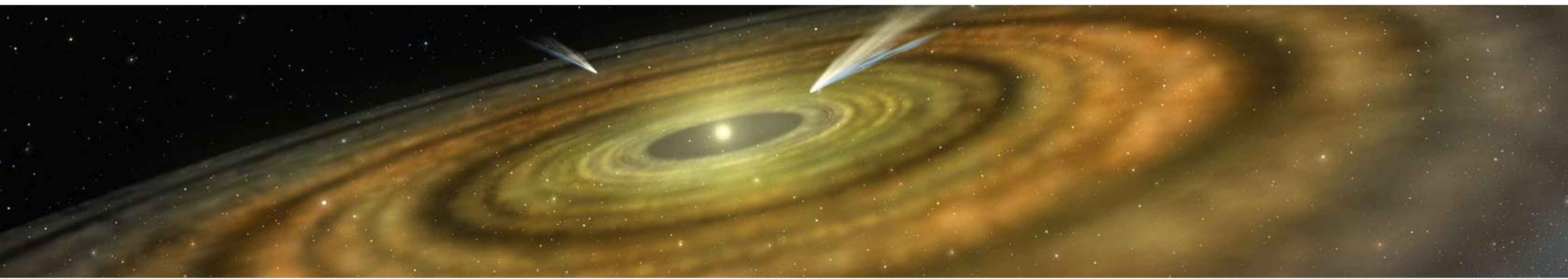
Los apkon heredaron, digamos así, un Cosmos que parecía multiplicarse indefinidamente. Así como en otros tiempos, los hombres de la Tierra fueron pasando sucesivamente de creer que su mundo era el centro de la creación, a descubrir que era uno más del Sistema Solar y que ni siquiera su galaxia era la única, sino que existen incontables galaxias en el océano del infinito, ahora resultaba que también el Universo, con sus millones y millones de años-luz en todas direcciones, era simplemente una estructura más de las tantas parecidas que había en el interior de algo que los filósofos solían llamar La Habitación, pero que no se sabía realmente en qué consistía.

A esta altura, los descubrimientos de los apkon sólo servían para dejar más perplejos aún a los estudiosos. De ahí que hablar ahora de una creación global suscitaba algunas dudas. Algunos investigadores sostenían que cada Universo era absolutamente independiente del otro y que, por lo tanto, su creación también podía serlo. Otros, por el contrario, sostenían una posición global en cuanto que todo había sido creado una sola vez. El problema era saber cuándo, ya que cuando más sabían de la estructura del Cosmos, las inmensidades de tiempo carecían de sentido. Los solares llegaron a concebir que el Universo tenía como 20.000 M.A., en tanto que otras razas similares le adjudicaban el doble de tiempo. Eso podía ser válido en cuanto al Universo del que eran originarios, pero al referirse a otras estructuras, compuestas por otra clase de materia, había que hablar de inmensidades cercanas a los 100.000 M.A., y al manejar estos valores ya no había ninguna seguridad. Con las distancias sucedía lo mismo. El Cosmos Local sí tenía unas fronteras flexibles que oscilaban en los 15.000 millones de años-luz

o más, según qué parámetros se tomaran. Pero lo que se extendía más allá, simplemente era imposible saber hasta dónde llegaba. En este punto, algunos teóricos sostenían la extraña teoría de que cada uno de los universos estaba dispuesto en fila, como si se trataran de estaciones de tren, sólo que uno más evolucionado que el otro. Sus demás colegas se inclinaban, en cambio, por la teoría convencional de estar dentro de una esfera en

Daniel Verón es filósofo egresado de la Universidad Nacional de Buenos Aires. También es profesor de teología. Ha publicado *La exploración del universo*, una novela de ciencia ficción. Sus relatos aparecieron en revistas de todas partes del mundo. Además, es expositor en las Ferias del Libro y da charlas sobre ciencia ficción.





donde la materia se había desparramado en todas direcciones y en igual forma. Lo cierto era que los demás universos apenas estaban siendo explorados por grupos de apkon que se trasladaban a ellos en extraños impulsores con aspecto de burbujas.

Pero la exploración ya no interesaba a todos. Tal como en el pasado del hombre terrestre, en que no todos los individuos se sentían atraídos por los grandes descubrimientos científicos, ahora sucedía lo mismo. Los trillones de razas inteligentes del Cosmos Local no estaban unidas por los mismos intereses. Existían infinidad de razas a las que nunca atrajo la exploración de esas inmensidades y que tampoco desarrollaron la tecnología necesaria para ello. Incontables civilizaciones que palpitaban en las profundidades del Cosmos tenían metas más emparentadas con la lógica y las necesidades inmediatas. Los apkon apreciaban especialmente a algunas razas que habían aprendido prácticamente a planificar la totalidad de su existencia, previendo todo aquello que podían necesitar.

El área de la biología también se había revelado en esta lejana época como una de las más fascinantes de todas. Así como el espacio parecía una fuente inagotable de sorpresas, los apkon habían descubierto que la vida tampoco parecía tener un fin en cuanto a su infinita variedad. En este sentido, los archivos de la Federación contenían trillones y trillones de seres clasificados, algunos de ellos tan extraños que ni se sabía si tenían inteligencia o no. Por otro lado, existían razas con cualidades sorprendentes y de las cuales había mucho por aprender. Pero lo cierto era que no se conocía una frontera para la vida. Aún en los ambientes más extraños y hostiles surgía algún tipo de vida, en tanto que las cualidades morales y mentales se desarrollaban con el tiempo, tal como sucede con los individuos en particular. Aquí fue donde se produjo uno de los descubrimientos más importantes de entonces. En cierta ocasión, un grupo diri-

gido por el comandante apkon Lenor, en una de sus incursiones en los universos vecinos (como solían llamar a los más cercanos), descubrió, primeramente, unas curiosas estructuras espaciales vivientes. Una nueva expedición de Lenor demostró que en aquel universo todas las estructuras existentes poseían vida en sí mismas. En aquel orbe, que fue llamado Biostat, no existía diferencia alguna entre lo animado y lo inanimado. Cualquier cosa que uno observara alojaba vida. Desde luego, no había ni estrellas ni planetas, pero sí unas estructuras que se dio en llamar stratus. Algunas eran inmensas pero en torno a ellas había muchas otras, más pequeñas, que parecían haber surgido de la mayor. Se trataba de una clase de vida muy diferente a todo lo conocido, pero se podía reconocer en ellas alguna inteligencia muy distante de todo lo que los apkon conocían.

La exploración de los universos vecinos era una tarea sumamente compleja, ya que los viajeros se encontraban a cada momento, con elementos desconocidos sin saber exactamente si eran la regla o la excepción. Y para esto, a su vez, era necesario recorrer distancias enormes que eran difíciles de medir, de acuerdo a los parámetros convencionales. Además, cada universo se regía por leyes físicas diferentes, así que cada uno planteaba un problema en cuanto a cómo recorrerlo. Sin embargo, los apkon lograron desarrollar una tecnología que fue llamada gota gravitacional y que, básicamente, consistía en la posibilidad de recorrer el orbe que fuera, pero estando al mismo tiempo aislado de él, como si viajaran a bordo de un submarino o algo por el estilo. Solamente cuando los exploradores tenían necesidad de insertarse en ese orbe, el aislamiento era quitado, aunque era necesario trabajar con sumo cuidado.

Es cierto que hubo grupos que nunca volvieron. Quizá se perdieron en el océano de los universos, pero más probable era que hubiesen sufrido algún accidente fatal.

Después de todo, los apkon eran los primeros en incursionar en estos lugares que, hasta poco tiempo atrás, nadie imaginaba siquiera que existieran. Algunos grupos llegaron a recorrer, al menos parcialmente, varios universos. Aquí se destacó en particular la avanzada del comandante Rogeren, que se internó en algunos de los lugares más extraños que jamás se hubiesen visitado. Algunos sabios creyeron ver cierto paralelismo entre estos lugares y los pisos multidimensionales que se exploraron algunas generaciones atrás. Pero esos pisos representaban, al fin y al cabo, formas exóticas y diferentes de un mismo Universo; aquí todo era tan distinto que el lenguaje común no alcanzaba.

En resumen, podemos decir que había universos oscuros y otros luminosos; los había llenos de vida y otros completamente estériles; algunos eran literalmente recorridos por almas en tanto que otros parecían ser lugares de condena o sufrimiento; en ciertas regiones divisaron entes parecidos a demiurgos dando forma a su cosmos; había lugares en donde las masas se repelían en vez de atraerse y todo estaba fragmentado como si fueran piezas sueltas de algo; en otros orbes, la dimensión del tiempo funcionaba al revés, por lo menos a sus sentidos; y también había universos en donde el tiempo simplemente no existía: todo consistía en imágenes estáticas surgidas no se sabía bien cómo. De modo que no había ni siquiera dos universos iguales.

Por supuesto que los científicos-sabios estudiaron largamente todo lo que iban descubriendo los diferentes grupos. Algunos insistían con la "teoría de las estaciones de tren" pero, para comprobar algo semejante, era necesario primero saber en qué lugar del recorrido estaban: si cerca del principio o del final. Teóricamente, los universos estaban dispersos en la inmensidad de La Habitación, pero no era imposible que estuvieran escalonados de una cierta manera. Esta teoría fue tomando fuerza con el tiempo. Los



viajes de Rogeren y de otros comandantes transmitían una idea de que ciertos cosmos eran más “evolucionados” o más completos que otros. Por cierto que también había diferencia en los tamaños. Algunos universos parecían prácticamente ilimitados, en tanto que otros no eran mucho mayores que una galaxia común. Lo que sí estaba más o menos claro era que los universos no conformaban racimos, como el caso de las galaxias, sino que obedecían a otro tipo de estructura.

Se realizaron nuevos viajes dirigidos por los comandantes más experimentados. Por increíble que parezca, los apkon llegaron a cartografiar cada uno de los universos, intentando establecer un parámetro en cuanto a sus respectivas ubicaciones. Por supuesto que el método era un tanto impreciso, pero los primeros resultados fueron sorprendentes. Lo que parecía predominar en La Habitación era una suerte de “pisos” en donde se ubicaban los diferentes cosmos, como si se tratara de los escalones de una escalera. Apasionante es un pasaje donde uno de los sabios que acompaña a Rogeren medita en cuanto a “¿dónde conducirá esa escalera?”. Falta saber, entonces, en qué lugar está ubicado el Universo Local, si más abajo o más arriba. Por otro lado surge también la gran pregunta de cuáles son los límites de la Escalera de cosmos.

Toda esta empresa realmente titánica demandó mucho tiempo. Lentamente, las primeras impresiones empezaron a ser confirmadas gracias a la multitud de viajes realizados. Así fue que la Ley de la Escalera fue confirmada con el siguiente agregado: Al igual que los escalones de una escalera grande permiten pasar a dos personas o más, a la vez, así también existen algunos universos que se encuentran en el mismo nivel que otros y mantienen cosas en común. De modo que los universos no se amontonan sino que se “apoyan” en el mismo “piso”. De ahí en más, las nuevas investigaciones estuvieron dirigidas a ver cuáles podían ser los límites de

la escalera. De resultados de todo esto surgieron descubrimientos cosmológicos asombrosos. Cuando los apkon creían estar cerca de saberlo todo, nuevas y pacientes investigaciones demostraron que, en realidad, existían varias escaleras. Algunos la comparaban con una catarata en donde cada “grupo” de universos constituía un sector de la catarata. Pero esto no invalidaba que había un “abajo” y un “arriba”. Dirigida resueltamente hacia “arriba”, la expedición del comandante Sarrer fue una de las que más se alejó. La distancia era tal, que las cifras ya no significaban nada. Hablar de 100.000 trillones de trillones de parsecs no representa nada que si hablamos de un poco más o un poco menos. El viaje en sí también llevó mucho tiempo, más de lo esperado. Esto sirvió, entre otras cosas, para comprobar que ir “arriba” también lleva, comparativamente, más tiempo que ir “abajo”, tal como realmente sucede cuando uno asciende una escalera. Otro punto importante era que los universos “altos” parecían ser más luminosos que los “bajos”, hasta el punto en que todo parece irradiar cierta luz. En esta ocasión, Sarrer y los suyos divisaron extrañas esferas parecidas a soles blancos pero de una luminosidad distinta a todo lo conocido. En principio, otra cosa no parecía haber. Estaban todas separadas en forma similar y allí parecía reinar cierto tipo de armonía general.

Un tiempo más adelante, Sarrer logró algo sumamente importante como fue el descubrimiento de que se trataba de una especie de seres celestiales con los que era posible comunicarse. Una vez logrado esto, se supo que eran casi eternos, que su edad era incalculable, y que se mantenían en un estado de felicidad permanente. Aquel universo parecía hecho a su medida y no había nada que hubiese quebrado ese orden. Necesidades no tenían de ninguna clase, así que toda su existencia se limitaba a disfrutar de la luz, según sus expresiones. En esa luz estaba incluida toda su existencia; era tiempo y era energía a

la vez. Para ellos, los apkon eran primitivos y “oscuros”, es decir, poco evolucionados. Sabían de la existencia de ellos y muchos otros, pero no estaban interesados en ir en su búsqueda. Ahora que ellos los visitaban en ese lugar, pues bienvenidos serían. Sin embargo, no eran ellos los más luminosos, los más perfectos. Al parecer, faltaba mucho todavía.

Cuando Sarrer partió de allí, su visión era más optimista. Por lo visto, estaban en el buen camino, sólo que nadie sabía cuánto faltaba para llegar al límite superior de la Escalera. Fue entonces que, al dirigirse a su próximo destino, sucedió un hecho totalmente inesperado. Luego de que su vehículo de traslación señalara una alarma, en las pantallas desapareció el espacio que estaban recorriendo hasta ese momento. De pronto, a la distancia, alcanzó a ver un grupo de seres también luminosos, pero se trataba de humanos. Claramente se distinguía su forma a lo lejos. No parecían tener puesta alguna ropa en particular sino que ellos mismos irradiaban una luz que ocultaba su anatomía, excepto la parte del torso y la cabeza. Pero aún así irradiaban mucha luz. Eran varios, hombres y mujeres. De pronto, uno de ellos levantó la mano en señal de saludo.

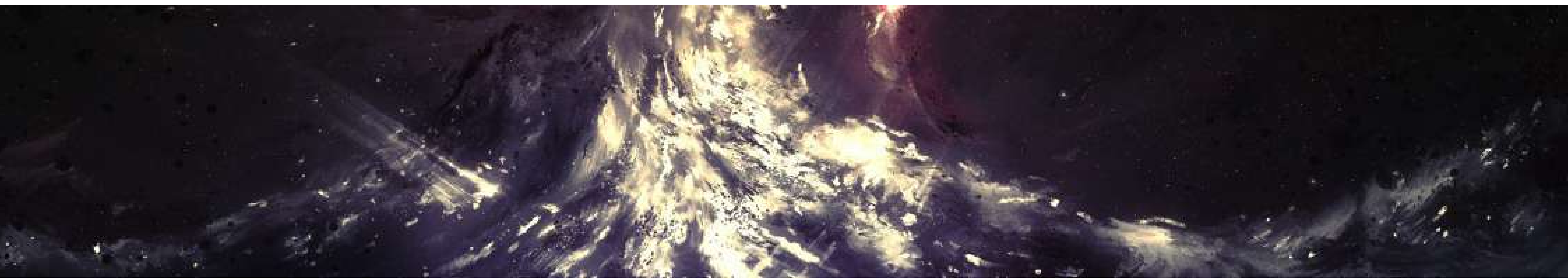
La sorpresa de Sarrer y los demás apkon era enorme. Ya de por sí la raza humana había desaparecido del Cosmos Local y hacía muchísimo que no veían uno. Además, venir a encontrarlos en esta región de La Habitación, era más de lo que podía esperar, incluso un comandante que venía de recorrer varios universos. Rápidamente se estableció la comunicación y Sarrer procedió a identificarse, recordando que representaba a la Federación. El personaje principal lo interrumpe y exclama: -¡La Federación! La conozco mejor que usted. Yo soy un fundador.

Sarrer, emocionado, pregunta:

-¿Quién es usted?

A lo que el hombre responde:

-En aquel lugar me conocieron como Janus



Miqhvaar.

Aquel encuentro fue uno de los acontecimientos más extraordinarios sucedidos por entonces. Los contadores indicaban que aquel universo era el 587.612 de todos los explorados hasta ahora, a una distancia tal que representaba 1.000 millones de veces el diámetro del Universo Local. Aparentemente, se trataba de una época correspondiente a un lejanísimo futuro. Ahora bien, ¿cómo es que en ese lugar, y no en otro, los apkon habían encontrado a aquellos seres humanos luminosos? ¿Cómo era posible que se tratara de los mismos que figuraban en las grandes crónicas de la exploración del Universo?

Miqhvaar fue quien los recibió en aquel orbe, por su pasado, que lo señalaba como el indiscutido fundador de la Federación. Pero, aparte de él, existían miles o millones de personas. Todos eran humanos pero irradiaban luz a lo largo de todo su cuerpo. No había centímetro de piel de donde no saliera una luminosidad que les confería cierta solemnidad. Muchos eran conocidos, por haber participado activamente de la historia cósmica; otros era completamente desconocidos, ya que no todos pertenecían a la raza solar. Algunos provenían de ignotos mundos del Mar de Galaxias, sólo que, en todos los casos, se trataba de humanos en un 100 x 100. Desde luego, el gran interrogante era ¿cómo es que seguían vivos? ¿A qué se debía la luz que irradiaban ahora?

El comandante Sarrer recibió, a su debido momento, todas las explicaciones del caso. De hecho, el propio Miqhvaar fue uno de los que lo atendió con más deferencia. Lo que contó no podía ser más sorprendente. Resulta ser que cuando se produjo aquel cataclismo de la 17ª dimensión, los denebianos habían desatado, sin querer, fuerzas ocultas desde el principio mismo de la Creación. El secreto estaba en

una propiedad desconocida del tiempo que afectó exclusivamente el alma de los seres humanos. Pero no de todos, sino de algunos en particular que, en líneas generales, parecían haber vivido de acuerdo a ciertas reglas. Esta energía les había permitido ir y volver sin dificultades del pasado al futuro y viceversa. Al igual que en La Habitación el tiempo tiene curvas que permiten que la materia se re-cree en sí misma, el alma de incontables humanos podía trasladarse sin dificultad en un sentido o en otro. Sí, el alma, porque ese era lo que tenían delante suyo; almas con cuerpos re-creados y dotados de una poderosa energía interior que les hacía resplandecer adondequiera que estuviesen en su universo, no así cuando se trasladaban a otras épocas. Sarrer y los demás sabios interrogaron, asombrados, a Miqhvaar, Stefanía y toda su familia acerca de esas propiedades. En su conciencia recordaban claramente todo lo que habían hecho en la Federación, por ejemplo, el momento de su muerte física, la pseudo-vida en la Zona Fantasma y luego un momento en el que fueron absorbidos por una fuerza poderosísima para aparecer allí finalmente. Pero esto no era todo. Posteriormente, Miqhvaar había recorrido otros universos y otras épocas, viviendo a veces por largos períodos en uno u otro lugar para, finalmente, regresar aquí que era su hábitat natural. Este también era el caso de todos los demás. Indistintamente iban a un lugar u otro pero no en calidad de exploradores, sino a vivir otras vidas, las cuales duraban apenas un soplo, en aquella inmensidad cósmica. Sin embargo, su ausencia ni siquiera se notaba. En fracciones de segundo cada uno de aquellos seres luminosos aparecía de nuevo ocupando el mismo lugar que un momento antes. En el transcurso que duraba ese "parpadeo" habían vivido toda una vida en alguna parte.

Sin embargo, Sarrer se encontró con algo que ellos no sabían tampoco. En las jornadas que compartió con ellos conoció, por ejemplo, a

legendarios personajes como Dan-El Varonn, Starmack Midas, Magnus Silversen, el Gran Zarathustra y sus descendientes, que hasta entonces sólo conocía por los archivos de la Federación. Pero nadie parecía saber específicamente por qué ellos y no otros. Por qué ciertos compañeros suyos de la raza solar estaban excluidos de este hábitat. Y, sin embargo, la elección no parecía responder a algo azaroso. Después de todo, se trataba de algunos de los exponentes más completos de la raza humana. Lo mismo sucedía con muchos otros provenientes de galaxias remotas del Cosmos Local. Algo, un poder superior, los había escogido y dotado de estas habilidades. Todo parecía responder a un plan inteligentemente trazado, en donde cada uno de los seres luminosos había cumplido un papel decisivo en la historia universal. Sin ellos, el Universo jamás habría sido conocido como ahora ni la raza solar habría llegado a las alturas que llegó. Sarrer y los sabios que le acompañaban investigaron todo lo que pudieron en cuanto a esto, pero las maravillas que tenían ante sí superaban toda especulación. Hablar de que estaban en algo parecido al cielo de ciertas religiones, aún daría una pobre idea de todo lo que les rodeaba. Una cosa que llamó mucho la atención de Sarrer era que estaban en una región de bandas luminosas, sobre las cuales existía algo parecido a un cielo estrellado. Además, de algún lugar impreciso surgía algo así como una música o un coro celestial que transmitía una gran paz y armonía. Esta parecía ser algo así como la morada suprema de la raza humana. No obstante, no estaba todo dicho. Miqhvaar compartió con ellos muchas observaciones interesantes. Les hizo ver que, por ejemplo, en el Cosmos Local, cada mundo es un ente aglutinador de distintas formas de vida. Sobre cada mundo existen los diferentes sistemas planetarios agrupando diferentes clases de mundos. A nivel estelar, cada galaxia agrupa incontables estrellas. A su vez, las



galaxias se agrupan en racimos inmensos vulgarmente llamados cúmulos. Estos los hay de diferentes categorías pero los más grandes, los hipercúmulos de galaxias se agrupan formando burbujas. Cada burbuja ha derivado, posteriormente, en infinidad de mini-Cosmos autoconscientes que forman el Universo Local, con sus incontables dimensiones. Pero he aquí que los universos también se agrupan en colosales estructuras que los sabios han llamado escaleras, porque sólo pueden ser recorridas subiendo o bajando. Hasta aquí es lo que saben los apkon.

Sin embargo, Miqhvaar procede a revelarles que existen distintas clases de escaleras y que, de acuerdo a sus características, las escaleras también se agrupan de algún modo misteriosas con sus incontables universos a cuestas. En este punto, Miqhvaar se detiene un poco y prosigue. Las agrupaciones de escaleras, en realidad, conforman estructuras todavía mayores, que han sido llamadas Túneles. Cada túnel posee incontables millones de escaleras. Además, es imposible acceder directamente a un túnel si antes no se ha llegado a los estratos más elevados de alguna de las escaleras. Los túneles constituyen ámbitos extraños aún para ellos. No están compuestos de ningún material que el ser humano conozca y su exploración es casi imposible. Pero existe la certeza de que los túneles, a su vez, conducen a otra parte. Lo que los sabios de la Federación denominaran Habitación, es una designación correcta para aplicarla a la Totalidad de Todo lo Existente, sólo que nadie sabe cuántas estructuras ocupan la Habitación.

Al llegar a este punto, Sarrer interroga si ellos han considerado la posibilidad de que exista no una, sino varias Habitaciones. Miqhvaar está de acuerdo. Todo parece indicar que el Universo Local se encontraba en una posición tan retirada y escondida, como puede estarlo realmente un objeto caído dentro de una habitación. Entonces, esto plantea clara-

mente la posibilidad de que haya de hablar, no ya solamente de una Habitación, sino de una Casa que contiene varias Habitaciones, en donde la Creación se manifiesta de forma tal, que excede a la imaginación de cualquiera. Pero, ¿y la Casa? ¿En dónde se encuentra? ¿Pertenece a otra estructura inimaginable o todo termina ahí? Lo que queda claro es que la Creación es una obra tan inmensa que sólo puede provenir de Dios, de una inteligencia infinita que pueda controlar todo eso.

Lo único que parece desvelar, digamos, a Miqhvaar, es si la Casa, es decir, la Creación, tiene realmente un fin. Adonde se mire, recorriendo un universo tras otro, siempre parece haber algo más. Asimismo, también está claro que ninguna estructura es estática. Si bien cada una posee sus propios parámetros de tiempo, las estructuras se encuentran en constante transformación, de tal modo que resulta casi imposible saber cómo eran antes y cómo serán después. Desde luego, sólo una mente infinita puede prever esto. Ahora bien; si se trata de buscar o de conocer directamente al Hacedor, Miqhvaar sostiene que la existencia de los "Pisos de Luz" dan el indicio de que se puede escalar más y más en base a las virtudes o cualidades del alma. Así como los seres luminosos han sido los privilegiados de acceder a este piso de una de las escaleras, otros podrán llegar, un día, más arriba. Sarrer entiende que él mismo se excluye de poder llegar a ese nivel.

Posteriormente, Miqhvaar conduce a sus visitantes a un lugar fantástico. La mejor analogía que podríamos usar es que los llevó hasta una especie de balcón, situado en un lugar distante. Lo que ven a continuación produce vértigo aún en un apkon como Sarrer. A lo lejos, directamente hacia abajo, alcanza a distinguir una serie de remolinos de distintas formas y tamaños, como danzando en medio de una oscuridad absoluta. De su interior surgen extraños sonidos y turbulencias, como si se tratara de huracanes en el vacío cósmico.

Sin embargo, también alcanza a distinguir que no todos los remolinos poseen la misma luminosidad. Los hay brillantes, otros oscuros y algunos que son un término medio. Su número es enorme; parecieran alguna clase de seres vivos en una gigantesca pileta. Quien fuera el fundador de la Federación le sonreía, entendiendo su estupor.

-Lo que usted está viendo no son remolinos, comandante. Se trata de universos, los que han quedado abajo. Estos son algunos de los que podemos ver desde aquí.

Efectivamente, así era. Desde aquel Orbe en donde moraban los seres luminosos, era posible contemplar perfectamente miríadas de universos. No los superiores, sino los que estaban "debajo" del piso de la escalera en donde se encontraban. Allí estaban. Sin necesidad de ninguna nave. Por supuesto, se los veía comprimidos, pero cada uno de ellos tenía dimensiones colosales. Por algún extraño fenómeno, los pisos superiores de las escaleras permitían esta visión, magna, suprema, de gran parte de la Habitación.

-Cada vez que yo deseo pasar un tiempo ahí, vengo a este lugar y elijo lo que más conviene -dijo Miqhvaar.

Obviamente, Sarrer no entendía por qué alguien que ha llegado a este nivel puede tener interés de ir más "abajo". La respuesta de Miqhvaar fue tan notable como todo lo que ha sido hasta ahora.

-¿Todavía no ha entendido? Poder remontar el río del tiempo en un sentido o en otro es lo que nos ha dado la posibilidad de modificar la historia. Cuando viajamos al pasado también cambiamos el futuro para que todos puedan llevar una existencia mejor.

De modo, pues, que los seres luminosos tenían la capacidad de cambiar el orden de los acontecimientos en un universo u otro. Desde luego, no lo hacían guiados por intereses egoístas ni caprichosos, sino con un sincero deseo de que toda la raza humana en general pudiera vivir mejor. Miqhvaar les informó



que, recientemente, habían introducido una modificación muy importante en el Universo Local, así como otras veces habían intervenido en tareas menores. Ellos era los que tenían el verdadero control del tiempo, la llave del progreso de la raza solar. No lo habían buscado ni tampoco sabían el por qué, pero lo hacían para ayudar a los demás. Con los nuevos cambios realizados, cualquier persona de cualquier época podrían hacer realmente lo que deseaba, en tanto fuera para bien. En esta obra habían tenido mucho que ver sus compañeros, como Dan-El Varonn y Starmack Midas, principalmente.

El comandante de los apkon, pese a estar abrumado por tantas revelaciones, alcanzó a preguntar qué pasaba con todo lo demás, lo que ya había sido. Miqhvaar le aseguró que eso no tenía ninguna importancia y que el mal no volvería. El Universo Local estaba libre de él. Tal vez para eso habían accedido a este sitio celestial en el rincón más distante que hombre jamás hubiera imaginado.

-Comandante -le dijo- ahora sí, más que nunca, la vida es algo que merece ser vivida. Millones y millones de seres humanos has sufrido a lo largo de las eras, pero Dios nos ha permitido cumplir con esta tarea. De ahora en adelante, nadie más sufrirá, tanto hacia atrás como hacia adelante en el tiempo.

El apkon miró a lo lejos los torbellinos danzando en la inmensidad y murmuró:

-Sí, insigne Miqhvaar. Creo, creo que yo también le estoy agradecido. Ustedes los humanos han sido como mis padres y siempre he sentido mucho los males que ustedes vivieron.

Quien fuera el almirante Miqhvaar se acercó a él poniéndole, afectuosamente, una mano luminosa sobre sus hombros y le dijo, no sin cierta emoción:

-Comandante, ustedes nos han sucedido maravillosamente bien y yo también estoy orgulloso de toda su raza. Nosotros... nosotros vamos a volver al Universo Local y junto con ustedes y otros, terminaremos de explorar

los últimos rincones del Cosmos accediendo a los niveles superiores. Ahora le propongo algo: disfrute.

-¿Cómo? -exclamó Sarrer.

-Así es. Elija una vida, la que más le guste llevar y disfrute. Ese es el propósito que Dios tiene con usted y con todos nosotros; estar en armonía con El y con su Creación.

Sarrer lo miró como incrédulo y murmuró:

-¿Puedo cumplir todos mis sueños y hacer lo que siempre deseé, entonces?

-Absolutamente todo -respondió Miqhvaar- Y ningún mal le sobrevendrá.

El apkon le tendió la mano y simplemente dijo:

-Gracias, muchas gracias.

De modo que los humanos volvieron. Lentamente al principio, más rápido después, el caso es que el Universo Local empezó a poblarse nuevamente de seres humanos, una raza que había sido la gran ausente en los últimos milenios. Por supuesto, el regreso era exclusivamente a ese Universo en particular, del cual los humanos eran originarios cuando surgieron, hacía ya millones de años, en el remoto Altair. El resto de los Cosmos que constituían la Escalera Local, obviamente no sufrieron cambio alguno. El gran cambio tuvo lugar en nuestro Universo convencional. Tanto Miqhvaar como millones de seres luminosos, se reinsertaron en el Cosmos Local trazando planes para todo lo que faltaba todavía.

Desde luego, al hacer esto perdían su luminosidad y aparentaban ser individuos comunes. Sin embargo, su propósito no era quedarse siempre allí, después de todo, el Universo Celestial era su verdadera morada, sino que su intención era volver a poblar todos aquellos mundos que eran aptos para la vida humana. Fue así como la Federación resurgió una vez más ante la sincera admiración de las razas amigas.

Describir la ceremonia con que Miqhvaar y su

comitiva fueron recibidos excede la intención de esta obra. Si las Asambleas Ecuménicas eran algo inigualable y majestuoso, de una imponente cada vez mayor, esta recepción que las razas amigas ofrecieron "al viejo almirante" supera cualquier descripción. Ante ellos estaba, nada menos, el fundador de la Federación, retomando sus atributos como líder de la raza humana en pleno, no solamente de la solar. Proveniente de un remotísimo futuro, las misteriosas propiedades del Tiempo le habían permitido regresar como el embajador de un Reino Superior.

Por largo rato, Miqhvaar explicó, delante de millones y millones de representantes del Universo Local qué propósito los impulsaba. Este Universo había sido creado específicamente para el ser humano y era su verdadero hogar. Por lo tanto, el hombre volvería a ocupar el sitio que nunca debió perder. De acuerdo con su experiencia, en distintas regiones de la Habitación había encontrado muchos seres más inteligentes y, orgánicamente, mejor desarrollados, pero sólo el hombre tiene la capacidad de superarse a sí mismo, algo que, en la inmensidad de la noche cósmica, es difícil de encontrar. Por lo tanto, y no habiendo un fin visible, el hombre debe continuar explorando el Universo hasta donde le sea posible para conocer mejor al Hacedor.

Además, y esto era algo fundamental, la causa última de todo Mal había sido eliminada. Curiosamente, este hecho era exclusivo de nuestro Universo, no de los otros. En efecto; los memoriosos recordaban que en otros cosmos nunca se había encontrado nada igual. De ahí también que muchas inteligencias de las miríadas de universos nunca quisieron tomar contacto con el nuestro, pareciéndoles que aquí se encontraba algo terrible que podía terminar con todo. Pues bien; el causante había sido eliminado. Se trataba de una especie de super-ser llamado el Lucero, que había sido creado casi simultáneamente con nues-



tro Universo. Por alguna razón desconocida había sido colocado en un lugar de privilegio, como una especie de supervisor, hasta que, por algún motivo, se corrompió volviéndose en contra de todo lo que le había sido encomendado, destruyendo sistemáticamente todo lo que fuera vida.

Esto había causado el sufrimiento, de una manera u otra, de todo ser humano, a lo largo de miles de millones de años, retrasando el progreso, condenando a la muerte, causando guerras, odios y enemistades, produciendo enfermedades y dolencias de toda clase. Incontables razas humanas del Universo Local habían sufrido a causa de todo esto. Pero, al fin, el monstruo había sido vencido. De aquí en adelante ya no se encontrarían con ese formidable enemigo. Las generaciones del futuro estarían libres del mal. Los únicos límites, si es que los había, se lo pondrían ellos mismos. No es que la muerte desapareciera, pero esto sólo sobrevendría como una simple forma de "descanso" físico al cabo de toda una vida intensamente aprovechada.

Inútil sería querer describir las repercusiones de todo lo que se dijo en esa oportunidad. Quedaba absolutamente claro que comenzaba una nueva Era para todos, los humanos y los no humanos. Voluntariamente, los líderes de la Federación pidieron a Miqhvaar que volviera a presidir los destinos de ese magno organismo pero, finalmente, él mismo resolvió que, al menos por un tiempo, lo hiciera su compañero, el Supremo Starmack Midas. Él... él quería estar libre de esos compromisos para seguir explorando, para seguir investigando. Él quería regresar al Universo Celestial adonde disfrutaba de una visión privilegiada de incontables universos, para ver hasta dónde podía seguir "subiendo". Los túneles y otras estructuras complejas que parecía haber más allá, lo tenían intrigado y quería ascender a nuevas instalaciones de la Casa.

Desde luego, la partida de Miqhvaar no se produjo de inmediato sino que él y su familia

aceptaron permanecer por un tiempo en la Región Canopus, donde se encontraba la sede de la Federación. La inmensa mayoría de las razas no humanas lo consideraban a él y a los demás del Universo Celestial como dioses capaces de hacer cualquier cosa. En muchos lugares surgieron curiosos cultos y mitologías relacionadas con los seres luminosos que estaban más allá de las leyes del tiempo y que habían derrotado al Lucero. Con el tiempo surgieron, también, estatuas y otros monumentos en su honor y el día de su aparición fue catalogado como el inicio de la Era de la Luz, tal como fue denominada. La misma se ubicaba, poco más o menos, 10.000 años después de los primeros viajes más allá de nuestra Galaxia. Ciertamente era mucho lo que el hombre había avanzado desde entonces, pero tal parecía que ahora había mucho más por descubrir aún.

Aquellos humanos, provenientes del pasado y del futuro a la vez, efectivamente poblaron incontables mundos aptos para ellos, distribuidos en distintos puntos del Mar de Galaxias. Nacieron así nuevos humanos gracias a un crecimiento molecular acelerado que, en poco tiempo, fueron adultos. Por supuesto, se trataba de seres libres de toda clase de mal, que tenían una única línea de pensar y de comportarse en el plano moral. Las ventajas fueron evidentes. El tiempo pasó y ninguno de ellos atravesó jamás por situaciones penosas que perturbaran su vida. En cierto modo, puede decirse que, desde que tenían uso de razón ya estaban en condiciones de planificar su vida. Sus sueños, sus anhelos, sus deseos, se cumplían tanto a nivel personal como colectivo. En suma, vivían una vida maravillosa como ningún ser humano había vivido jamás.

Desde un principio, todas las razas humanas estuvieron en contacto permanente, enriqueciéndose de manera mutua al provenir de distintos hábitats y, a la vez, hermanadas en propósitos comunes. ¿Cuáles eran estos?

En cierto modo, los humanos se consideraban a sí mismos algo así como los Guardianes del Universo Local, quienes debían llegar a un estado espiritual mejor aún, para acceder a otros planos de la Habitación, tal como los seres luminosos pensaban hacer desde su hábitat natural. Quedaba claro que la vida tenía propósitos más elevados que el único y exclusivo hecho de sentirse bien. Este había sido un paso. Pero aún faltaban dar otros pasos.

Pero todavía había otros hechos increíbles. Se recordará que Miqhvaar no había sido del todo preciso cuando los apkon le interrogaron sobre todo el mal del pasado. ¿Qué pasaba con eso? ¿Quedó así nomás? No, porque esto suponía una subsistencia del mal en el tiempo, por más que la causa hubiera sido eliminada. El caso es que los Nuevos Humanos, como algunos los llamaron, tenían la facultad de transportarse "naturalmente" al pasado, no sólo particular sino en un orden general también. En síntesis, cualquier humano podía insertarse en un momento cualquiera del pasado, alterando así la "película" de cualquier individuo que eligieran. Lo malo que le había sucedido a esa persona entonces ya no sucedía, siendo reemplazado por algo bueno. Como esto producía un efecto en cadena, en donde ya nada malo podía volver a suceder, cualquier realidad se transformaba por completo.

Es así que hubo varios descendientes de Miqhvaar y Stefanía, por dar un ejemplo, que se trasladaron a la Tierra en cualquiera de sus períodos históricos, a Marte o a cualquiera de los mundos que habían sido habitados por el hombre. Allí, además de asistir al milagro de cómo el pasado se reconstruía ante sus ojos, también tenían la satisfacción de ver cómo todo lo malo que le había sucedido a un individuo en particular, era reemplazado por otra realidad. Lentamente, comenzó a comprobarse que el hombre era un ser feliz adonde quiera que uno fuera. Al cambiar su



realidad, nunca nadie lloró de dolor o angustia, nadie mató a otro, nadie sufrió, nadie defraudó al otro, nunca hubo crímenes ni guerras. El ser humano era un ente con una enorme capacidad para ser feliz. Alguien le había robado esa felicidad por millones de años y ahora le era devuelta, no sólo en relación al futuro sino también en relación al pasado. Como es de imaginar, rápidamente el Universo cambió. Las guerras que figuraban en tantos archivos, de pronto resultó que nunca habían existido, eran sólo mitos. Los hombres que habían muerto en diferentes circunstancias ahora vivían. El fenómeno era explicado como un "choque" o entrecruzamiento de Tiempos en donde un modelo prevalecía sobre el otro. El modelo propuesto (el del Bien) era el que perduraba, el otro modelo "dejaba de ser", como si se hubiera tratado simplemente de una ficción, de un modelo con fallas, que ahora era reemplazado. Desde el punto de vista teórico, estos cambios podían ser hechos incontables veces, sólo que aquí el cambio se realizaba una sola vez, porque no había motivo alguno para seguir experimentando. Entonces, el ser humano pasó a desconocer lo que eran las necesidades: ahora lo tenía todo. Y esto le permitía progresar más aún. El dominio del tiempo lo puso en un alto nivel y la mayoría de los esfuerzos fueron encaminados a conocer mejor la Creación. Los sabios se consideraban a sí mismos privilegiados o predestinados a develar los últimos misterios pero, la verdad es, que esta posibilidad se veía aún como muy lejana. A medida que las nuevas flotas de la Federación recorrían el océano de universos, el final parecía algo cada vez más utópico. En la época en que todos los seres luminosos ya habían vuelto al Universo Celestial, lo único que los pioneros llegaron a comprobar es que, tal como lo sospechaban, no había una, sino varias Habitaciones, cada una con incontables variantes de universos múltiples, algo verdaderamente apabullante para la mente humana.

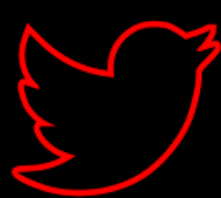
El "cruce de aguas" entre los tiempos, produjo muchos otros fenómenos curiosos. Uno de ellos fue una explosión demográfica del ser humano, ya que a los millones que ahora existían naturalmente, se agregaban todos los que debieron haber muerto y estaban con vida. Pero había lugar para todos. No sólo fueron ocupados todos los mundos más aptos para alojar vida humana, sino que muchos otros fueron transformados artificialmente. Así fue que el ser humano en general llegó a expandirse como nunca antes por el Universo Local. De este modo, la raza demostraba lo que siempre había sostenido: que aquel Universo había sido creado para ellos. Paralelamente surgió otro hecho de interés. En multitud de lugares comenzó a tejerse toda una importante mitología en torno a los seres luminosos. Incontables seres les debían la vida, de modo que Miqhvaar, Dan-El Varonn, Starmack Midas, Thor Japster y muchos otros, comenzaron a ser divinizados, llamándolos Señores de la Luz, habitantes de un universo increíblemente lejano, que estaban más allá de las leyes de vida. Aunque no se tenía una certeza, se los consideraba inmortales, por el hecho de que provenían del remoto pasado y habitaban en un futuro igualmente remoto. Los Señores de la Luz representaban aquello a lo que puede llegar cualquier ser humano de ahora en adelante. De modo que en las más diversas culturas fue tejiéndose una compleja historia de un Universo que se re-creaba a sí mismo, uniendo los bordes del tiempo, como si se tratara de un aro abierto que es presionado hasta parecer un círculo. Digamos, de paso, que muchos sabios desarrollaron trabajos teóricos sobre el tiempo circular. Pero, aún más allá de esto, la vida comenzó a ofrecer posibilidades insospechadas, ya que ahora sí que se podía vivir la vida que uno deseaba. Aún usted mismo volvió a tener la oportunidad de recorrer su pasado en busca de los momentos más gratos de su existencia o bien para modificar aquello que empañó

su felicidad. Usted y millones de otros como usted volvieron, pues, a rehacer su pasado, deteniéndose en aquello que le hizo feliz, para disfrutarlo cuantas veces fuera necesario. Y fuera del ámbito de lo personal, el ser humano supo que ahora sí estaba en el buen camino. Que los errores del pasado habían sido modificados. Que la conquista del espacio y la exploración del Universo era el Ars Magna de la raza. Que la Federación era el Plan Maestro ideado para salvar al ser humano de una extinción completa, tal como tenía previsto el Lucero desde incontables eones atrás. El ser humano era la forma de vida más completa del Universo Local, más aún que la Mentas Galácticas, creadas en el Universo primitivo. El ser humano sería, pues, un digno embajador de sí mismo en las escaleras, túneles y galerías de las demás Habitaciones que conformaban la Totalidad. Ninguna otra raza se había asomado a los demás universos. La inmensidad de la noche cósmica le deparaba aún más secretos. En realidad, sólo había dado el primer paso. Esto recién comenzaba. Acompáñenos a recorrerlo. La escena final tiene lugar en el hábitat celestial de los seres luminosos. Como en tantas otras ocasiones, los moradores de aquel lugar contemplan los remolinos de universos danzando en el vacío. Dos de ellos, aparentemente una pareja, meditan: -Los humanos allá apenas alcanzan a concebirnos. -Así es -le responde el otro. Ambos levantan su mirada contemplando algo vagamente parecido al cielo estrellado, pero que representa a todos los universos que aún tienen por "encima" suyo. El primero de ellos termina la frase: -Y nosotros apenas alcanzamos a concebir cómo serán allá y qué es lo que hay allá. -Pero un día lo sabremos -completó su interlocutor. En la distancia incognoscible palpitaban los ecos del Hacedor. ■

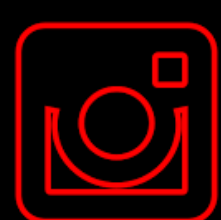
SI QUERES PUBLICAR CUENTOS O ARTICULOS
EN **INSOMNIA**, ENVIANOS UN MAIL A
insomni@mail.com O CONTACTANOS EN
LAS REDES SOCIALES...



<https://www.facebook.com/revistainsomnia>



https://www.twitter.com/INSOMNIA_Sking

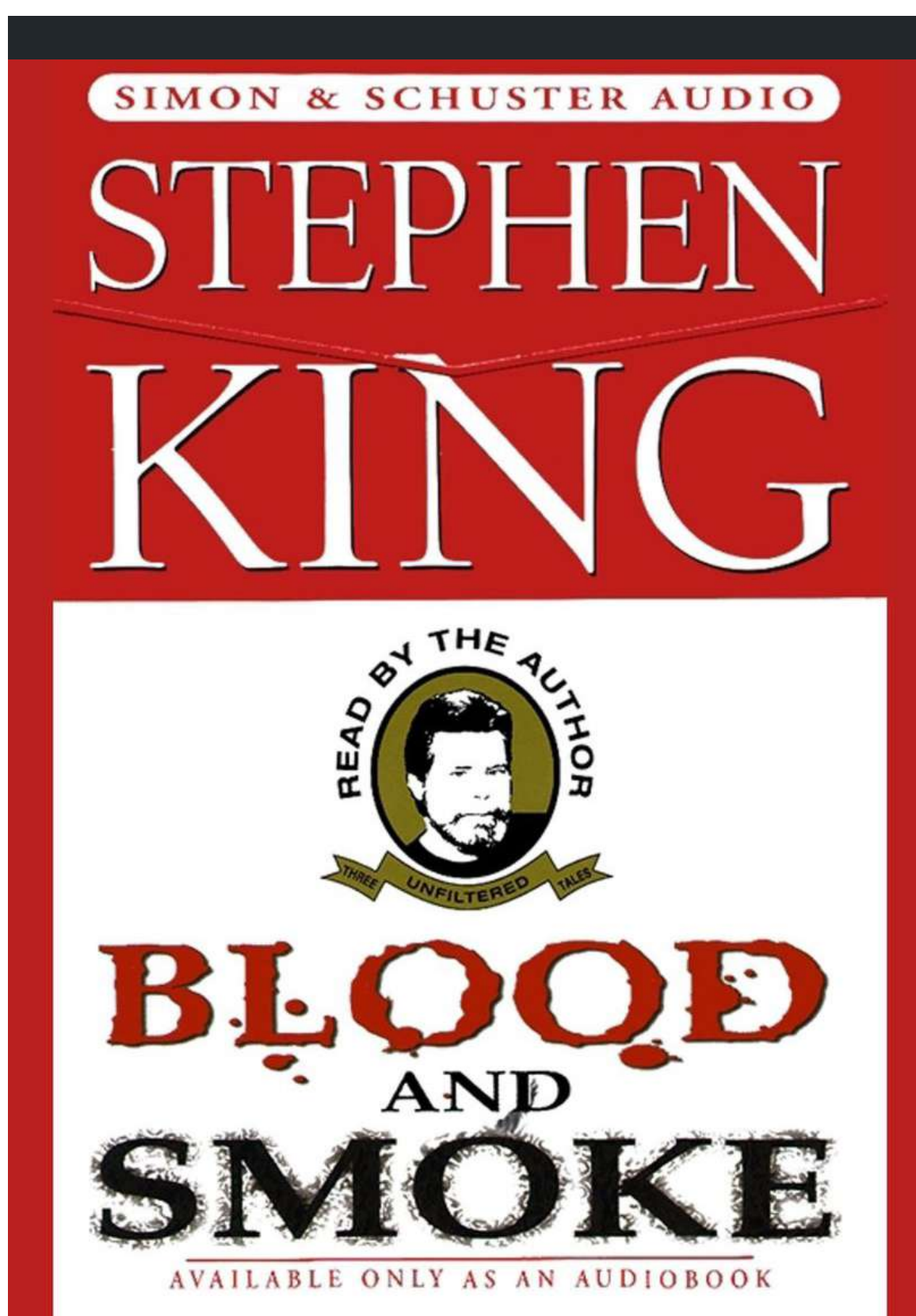


https://www.instagram.com/revista_insomnia/

INSOMNIA

www.stephenking.com.ar

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING 20 AÑOS ATRÁS... AGOSTO DE 1999



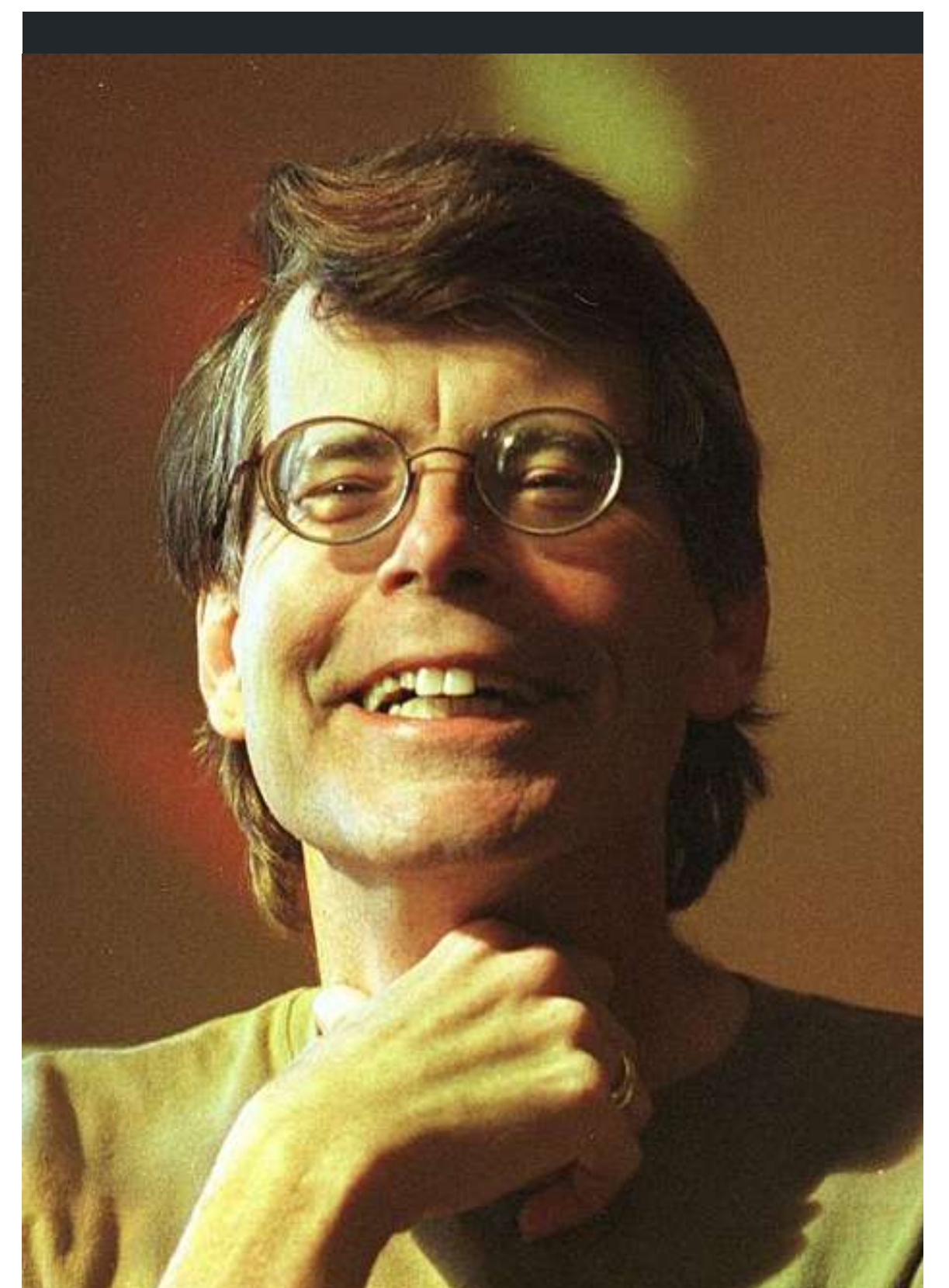
BLOOD & SMOKE

Se anunciaba aquel mes un nuevo proyecto en el que Stephen King había estado trabajando durante un tiempo.: *Blood & Smoke*. Eran dos cassettes de audio o un CD que contenía tres historias relacionadas con el tema del cigarrillo: «*Lunch at the Gotham Cafe*», «*In the Deathroom*» y «*1408*». Se publicó uno meses después. La presentación, muy original, simulaba ser una caja de cigarrillos de gran tamaño.



THE BLAIR WITCH PROJECT

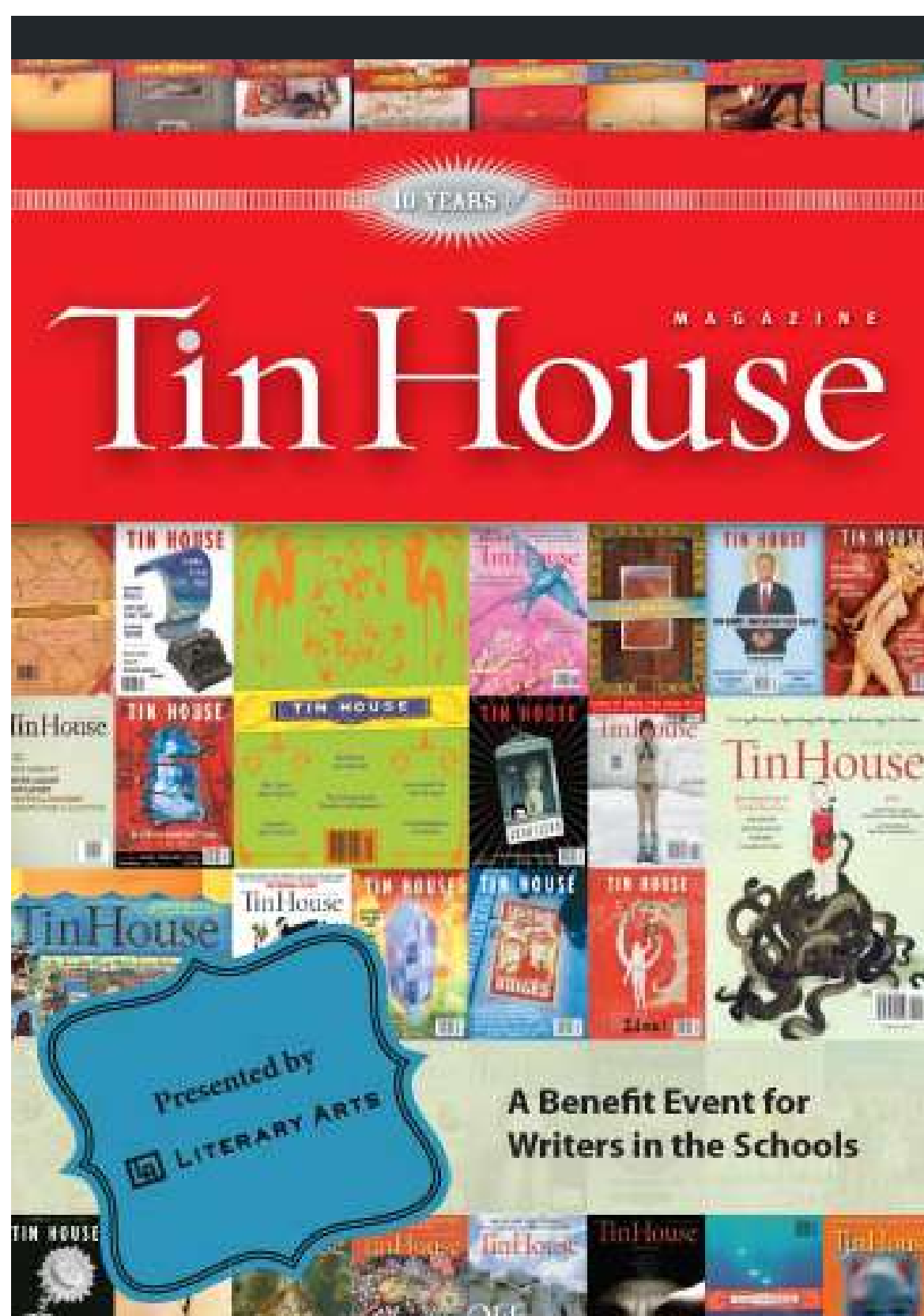
Stephen King publicaba un artículo en la sección Editorial del periódico Bangor Daily News, el 11 de agosto del aquel año. En el mismo se refiere brevemente al final de la recién estrenada película *The Blair Witch Project*, un filme independiente que fue uno de los grandes éxitos de taquilla de la historia del cine de terror. Con un presupuesto de apenas 60 mil dólares, logró recaudar más de 248 millones, convirtiéndose en todo un hito.



VIOLENCIA EN LAS AULAS

En el número de aquel mes, **INSOMNIA** publicaba, como artículo central, la transcripción de una conferencia brindada en mayo de 1999 por King en Vermont, donde hablaba sobre el fenómeno de la oleada de violencia en las aulas norteamericanas, que siempre lo tiene como referente de consulta por haber escrito la novela *Rage*. King hacía un análisis profundo del tema, sin dejar de lado la posible influencia que pudiera tener su obra.

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING 10 AÑOS ATRÁS... AGOSTO DE 2009



MOSTLY OLD MEN

Si bien no ha escrito mucho poesía a lo largo de su carrera literaria, alguna que otra vez King se ha animado al género. Como en agosto de 2009, en el que el N° 40 (Volumen 10, Número 4) de la revista *Tin House* de agosto de 2009 (especial 10° Aniversario), contenía una rareza: un nuevo poema titulado «*Mostly Old Men*», que ocupaba dos páginas. No fue recopilado en antologías oficiales, por lo que aún permanece inédito en castellano.



ARTÍCULOS EN ENTERTAINMENT WEEKLY

En el N° 1058 de la revista *Entertainment Weekly* se incluía una columna de Stephen King, en la sección "Novedades de Internet", titulada «*My Screen Addiction*», en la que hablaba sobre las horas que la gente pasa delante de sus monitores. Pero también en el N° 1061, publicado ese mismo mes, hay un artículo titulado «*Where The Joys Are*», donde King recomendaba 20 DVDs para alquilar.



ADIÓS A DONALD GRANT

Aquel mes de agosto fallecía Donald M. Grant, propietario de la editorial de idéntico nombre. Con base en Nueva Hampshire, publica material de fantasía y ciencia ficción. Es conocida por las espléndidas ilustraciones que acompañan a sus ediciones limitadas. Entre las publicaciones más importantes, se destacan la saga *The Dark Tower* de Stephen King y las novelas *The Talisman* y *Black House* de King y Peter Straub.

STORIES OF SUSPENSE

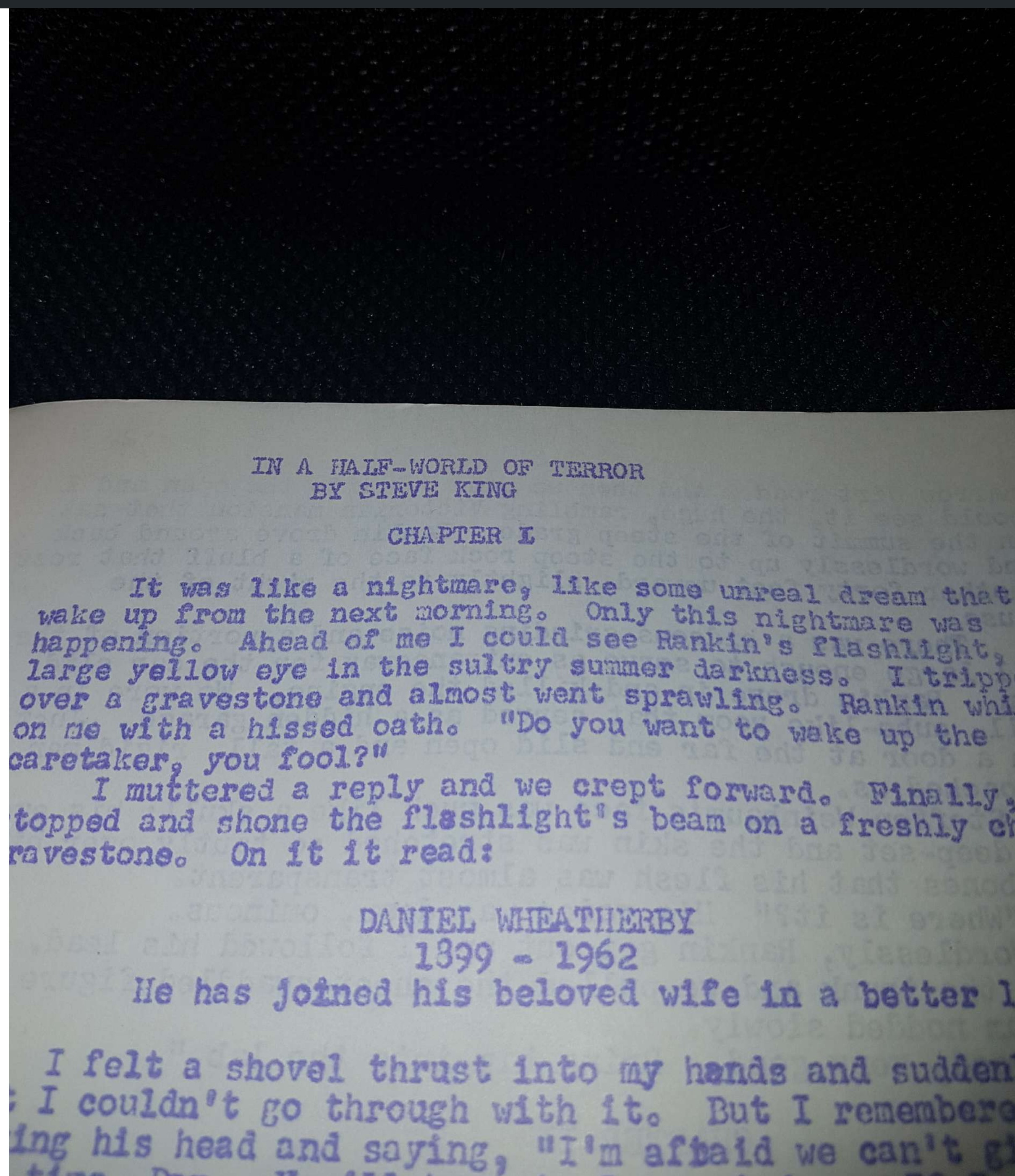
Cómo conseguí uno de los ítems más difíciles para mi colección de Stephen King

por Ariel Bosi

En el ambiente coleccionista-de-Stephen King, hace algunas semanas pasó algo increíble. Si bien siempre hay ítems copados para comprar (y la oferta/demanda suele ser bastante equilibrada para la gran mayoría de ellos, por ejemplo, casi todas las ediciones limitadas), hay ciertos artículos que son casi utópicos de conseguir. Rara vez aparecen a la venta, y nunca a precios "reales". En esta bolsa entran todas esas publicaciones previas a *Carrie*, sobre todo en lo que es ficción (sí, incluso antes de ser conocido por *Carrie*, hay piezas de no-ficción de King). Algunas revistas, publicaciones universitarias, diarios, fanzines, etc. Y entre esas piezas, hay dos que son las más codiciadas, y son los fanzines *Comics Review* (N° 1, 2 y 3, 1965) y *Stories of Suspense* (1966). En ellos se publicó la historia «*I Was a Teenage Grave Robber*» / «*In a Half-World of Terror*», cuando King tenía 18 años. Solo una vez vi a la venta un set de los tres números de *Comics Review*. Desconozco el precio de venta, pero el piso del remate arrancaba en los diez mil dólares.

Stories of Suspense lo vi a la venta en 2003 a U\$S 2500, y desde entonces nunca más apareció uno.

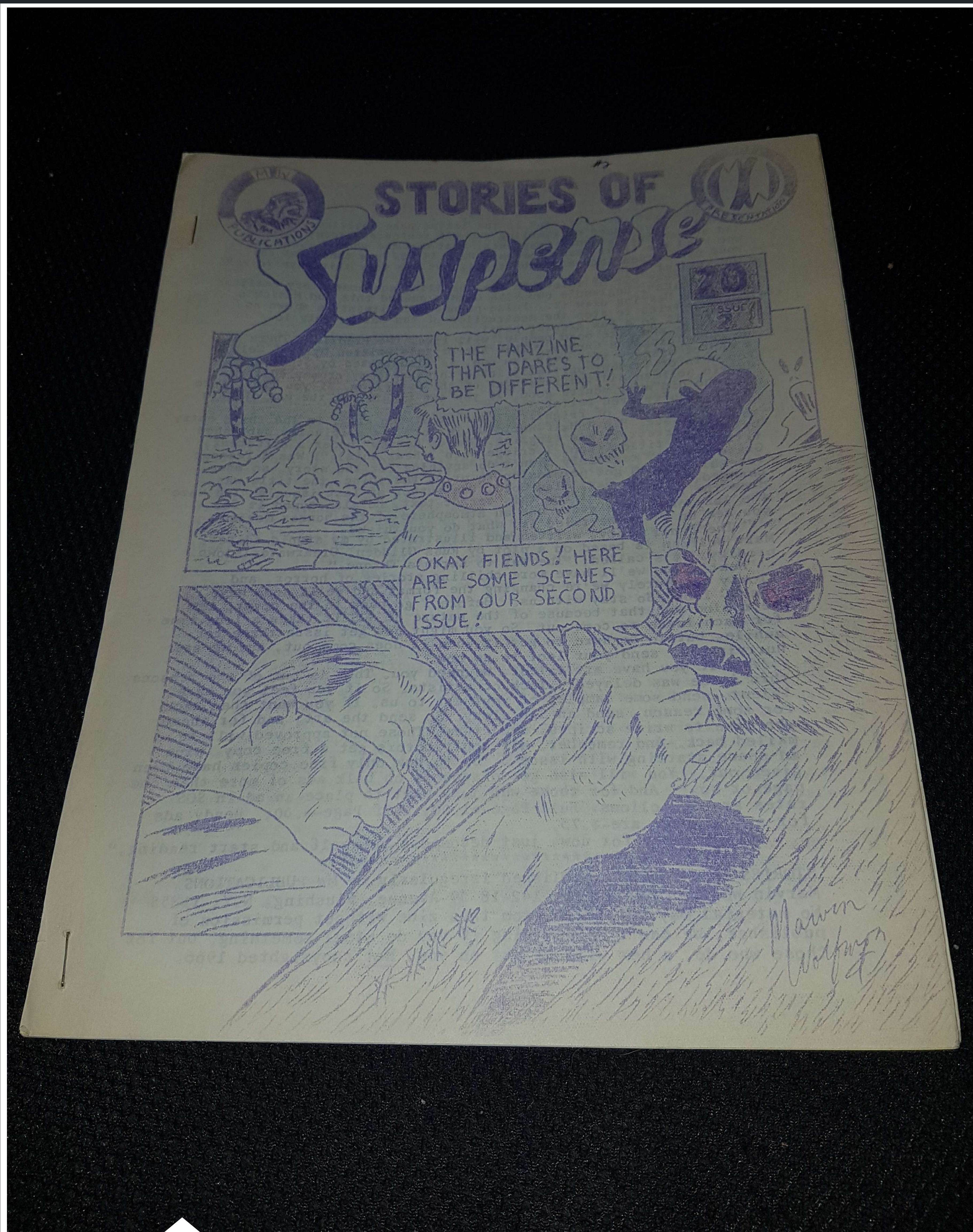
Adelantamos a enero de 2019. Un GRAN coleccionista empieza a vender su colección, la cual es una brutalidad. Tiene manuscritos



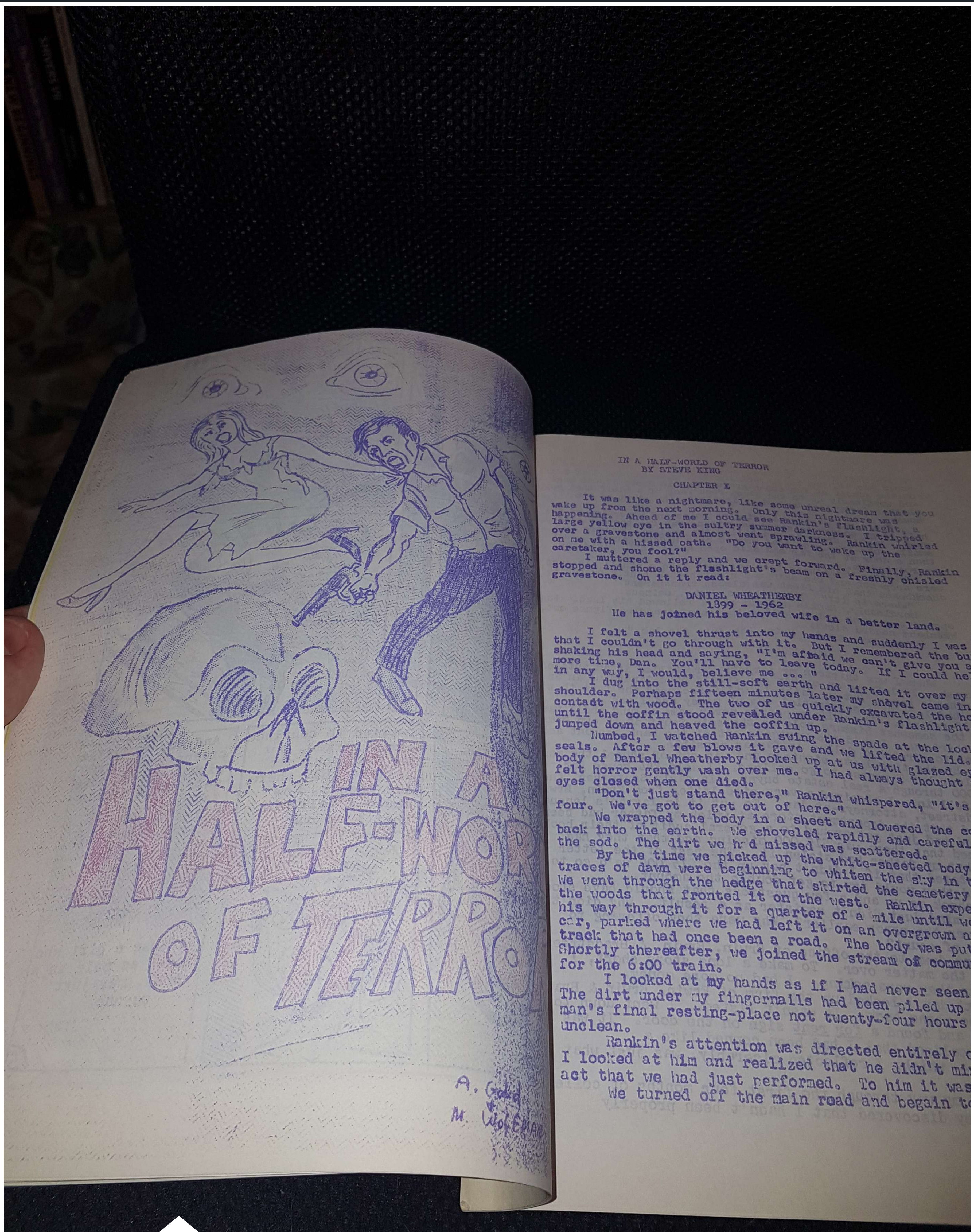
originales firmados por King, cartas, memorabilia, merchandising, revistas, etc. Entre esas cosas, tiene una copia de *Stories of Suspense*. Le pregunto el precio y sí... está muy caro. Pero me pongo a hacer cuentas y llego a la conclusión que, si vendo 5 artículos míos por los cuales no tengo un gran apego, llego al precio pedido. Los pongo a la venta, y solo vendo dos de esos 5, así que sigo lejos. Ya estaba estudiando vender otros a los que sí les tengo apego, pero bueno... ¿cuántas chances tengo de conseguir ese fanzine?. Eran las 2 AM y me estoy por ir a dormir

prometiéndome ponerlos a la venta al día siguiente cuando, de aburrido, chequeo una vez más unos remates...y ¡parece una copia a MUCHO menos de lo que se vendió aquella en 2003! No entendía nada, pero meforcé a entenderlo como sea. No me dieron las manos para comprarla. Increíble pero real: dos copias de *Stories of Suspense* a la venta en el mismo mes.

Así que, casi veinte años después de iniciar mi camino de coleccionista, tengo este artículo que nunca pensé que iba a tener, y siempre catalogué de Santo Grial. ■



Original del fanzine *Stories of Suspense* #2, de 1966.
Una verdadera joya de colección.



IN A HALF-WORLD OF TERROR
BY STEVE KING

CHAPTER I

It was like a nightmare, like some unreal dream that you wake up from the next morning. Only this nightmare was happening. Ahead of me I could see Rankin's flashlight, a large yellow eye in the sultry summer darkness. I tripped over a gravestone and almost went sprawling. Rankin whirled on me with a hissed oath. "Do you want to wake up the caretaker, you fool?"

I muttered a reply and we crept forward. Finally, Rankin stopped and shone the flashlight's beam on a freshly chisled gravestone. On it it read:

DANIEL WEATHERBY
1899 - 1962

He has joined his beloved wife in a better land.

I felt a shovel thrust into my hands and suddenly I was that I couldn't go through with it. But I remembered the bus shaking his head and saying, "I'm afraid we can't give you a more time, Dan. You'll have to leave today. If I could help in any way, I would, believe me ..."

I dug into the still-soft earth and lifted it over my shoulder. Perhaps fifteen minutes later my shovel came in contact with wood. The two of us quickly excavated the hole until the coffin stood revealed under Rankin's flashlight. I jumped down and heaved the coffin up.

Numbed, I watched Rankin swing the spade at the lock seals. After a few blows it gave and we lifted the lid. The body of Daniel Weatherby looked up at us with glazed eyes. I felt horror gently wash over me. I had always thought eyes closed when one died.

"Don't just stand there," Rankin whispered, "it's four. We've got to get out of here."

We wrapped the body in a sheet and lowered the coffin back into the earth. We shoveled rapidly and carefully the sod. The dirt we had missed was scattered.

By the time we picked up the white-sheeted body traces of dawn were beginning to whiten the sky in the west. We went through the hedge that skirted the cemetery the woods that fronted it on the west. Rankin expected his way through it for a quarter of a mile until we reached the car, parked where we had left it on an overgrown track that had once been a road. The body was put in the car. Shortly thereafter, we joined the stream of commuters for the 6:00 train.

I looked at my hands as if I had never seen them. The dirt under my fingernails had been piled up on the man's final resting-place not twenty-four hours ago. Unclean.

Rankin's attention was directed entirely to the car. I looked at him and realized that he didn't mind the act that we had just performed. To him it was just a job. We turned off the main road and began to

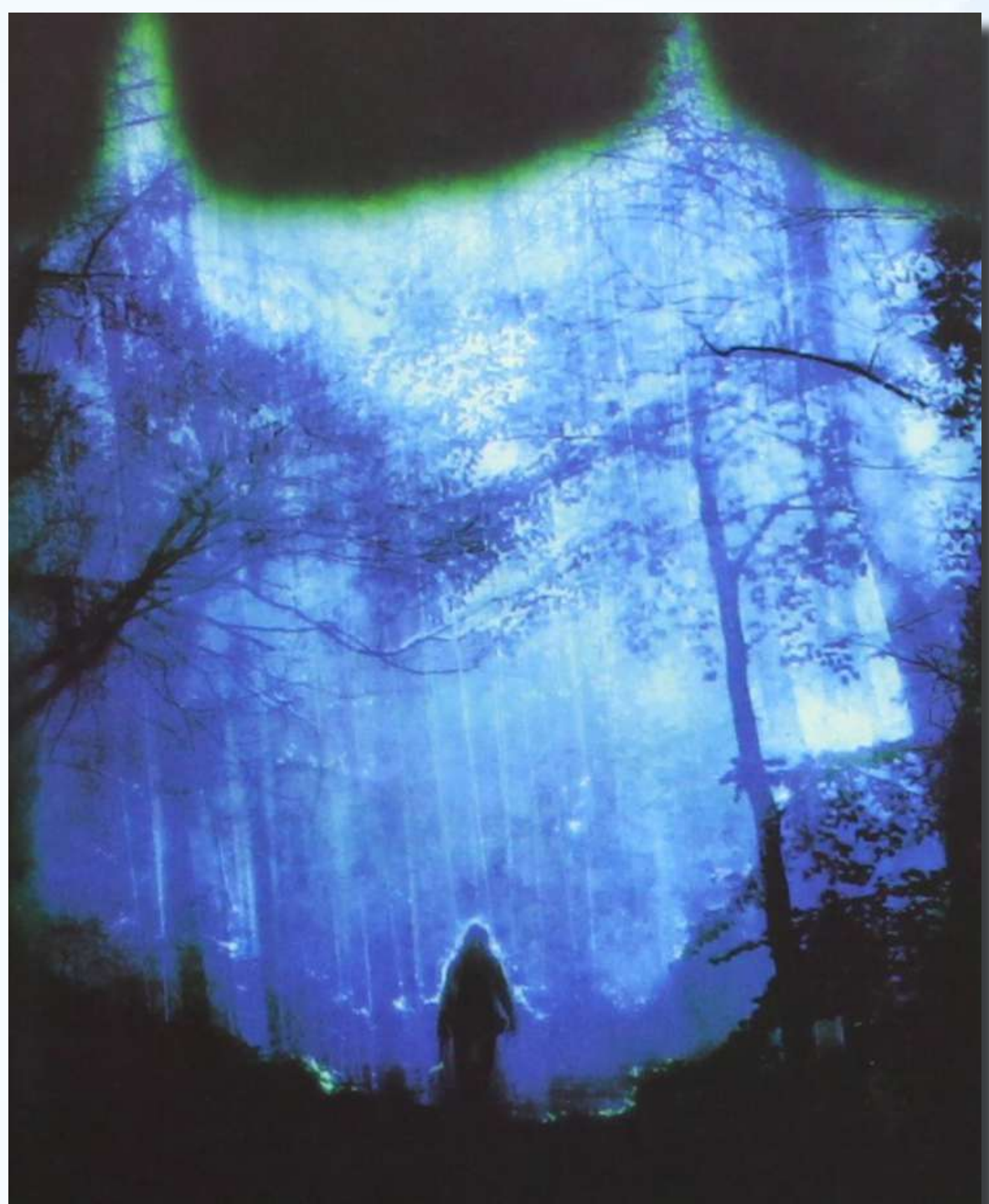
«In a Half-World of Terror» es el relato de King que se incluye completo en el fanzine.

LIBROS: ZOMBIES DON'T CRY

por Óscar Garrido

Publicado en *Crónicas Literarias*

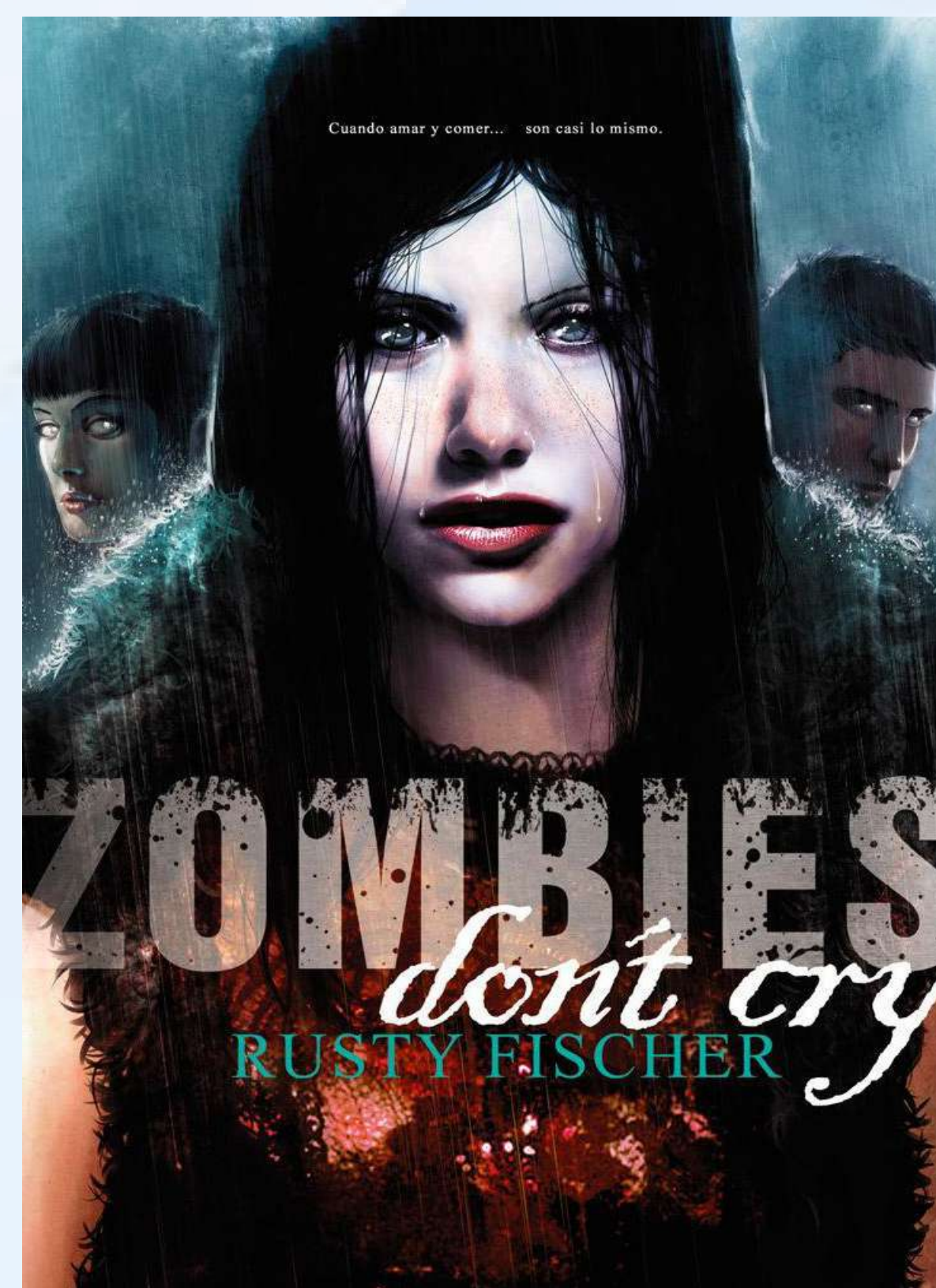
Bienvenidos a Barracuda Bay. En el instituto de esta localidad tendrá lugar el Baile de Otoño de una noche de graduación que no querrás perderte. Al encuentro con su primera cita, Maddy Swift, una chica muy poco popular con tan solo diecisiete años de edad, opta por saltarse las normas de su padre y decide acudir a la fiesta para conocer a Stamp, el chico con el que ha quedado y del que se ha enamorado, sin ser consciente de que esa noche su vida cambiará para siempre. Todo parece ir a las mil maravillas cuando consigue, sin ningún problema, escaparse por la ventana de su habitación sin que su padre sospeche nada, pero Maddy no es consciente de que una tormenta acabará con su vida esa misma noche. La adolescente es alcanzada por un rayo que la deja fulminada en el suelo, sobre un charco de agua que se está formando en el lugar. Después de dos horas de inconsciencia recupera el sentido y descubre que sigue viva.



Movida por la curiosidad, decide investigar el fenómeno a través de un blog que ha visto navegando por Internet y se da cuenta de que es una zombi, que ha sido reanimada a consecuencia de la descarga eléctrica a la que ha sido sometida. ¡Pero no es la única que ha sufrido este cambio! Una noche, mientras espera en una carnicería a que el dependiente le sirva su ración de sesos, la única dieta que necesitará, a partir de ahora y para toda la eternidad, la acción se desata.

Conoce a Dane y Chloe, dos chicos vestidos góticos que la llevan ante el consejo de Ancianos para que se vaya familiarizando con su nueva vida. En aquel extraño lugar será advertida de los zerkers, los zombis malvados, unos seres inteligentes que se alimentan del cerebro de los vivos y cuyo único propósito es convertir a la raza humana a su misma especie. Zombis y zerkers librarán una batalla final que acarreará graves consecuencias...

Adoro el género zombi-apocalíptico. Muy a menudo suelo tener entre mis manos una novela de este tipo. Y es que no lo puedo evitar, lo admito: ¡Me encantan esas invasiones de seres putrefactos vagando sin rumbo por las calles y devorando a la humanidad sin ningún tipo de compasión! Pero también me gusta que me sorprendan, que vaya haciéndome a la idea de que voy a encontrarme con esa merodeadora horda de zombis y ¡zas!, descubrir que el argumento principal de la historia no tiene absolutamente nada que ver, sino que son simples pinceladas en la novela. Esto es lo que ha conseguido *Zombies Don't Cry*, de Rusty Fischer, una novela de amor y de amistad, de zombis y de zerkers, una lucha entre el bien y el mal, y también una historia



Libro: *Zombies Don't Cry*
Autor: Rusty Fischer
Editorial: Dolmen
Año: 2013

completamente diferente a todo lo que había leído sobre el género Z hasta ahora. Y eso es, precisamente, lo que la convierte en una obra que deberías leer y un autor al que deberías seguir. La Editorial Dolmen viene cuidando todos estos detalles desde hace varios años en su Línea Z, lo que hace que cada novela sea una nueva aventura para el lector, que cada vez, nos encontremos con algo original, fresco, para nada repetitivo y, sobre todo, que conecta fácilmente con el lector.

¿Alguien dijo que ya estaba todo inventado?

MÁS RESEÑAS LITERARIAS:

<http://cronicasliterarias.com> ■

MONDO: PÓSTER DE CREEPSHOW (III)

Decir Mondo es decir pósters de cine, de gran calidad y que se ponen a la venta en ediciones limitadas. Todos ellos son una auténtica demostración del talento de sus artistas. Nos han gustado mucho algunos de los que han dedicado a *Creepshow*, film de culto de Stephen King y George A. Romero de 1982. El que vemos en la imagen fue realizado por We Buy Your Kids, en una tirada de 150 ejemplares.

CONTRATAPA



CREEPSHOW

A LAUREL PRODUCTION "CREEPSHOW" A GEORGE A. ROMERO FILM
HAL HOLBROOK ADRIENNE BARBEAU FRITZ WEAVER LESLIE NIELSEN CARRIE NYE E.G. MARSHALL VIVECA LINDFORS
PRODUCTION DESIGNER CLETUS ANDERSON MAKE UP TOM SAVINI DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY MICHAEL GORNICK ASSOCIATE PRODUCER DAVID E. VOGEL EXECUTIVE PRODUCER SALAH M. HASSANEIN
ORIGINAL SCREENPLAY BY STEPHEN KING PRODUCED BY RICHARD P. RUBINSTEIN DIRECTED BY GEORGE A. ROMERO



INSOMNIA

www.stephenking.com.ar